

# Ліва

PL ISSN 0546 - 1960  
NR INDEKSU 366714

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЕВІК

№ 3 (1862) ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК

19 СТУДЗЕНЯ 1992 г.

ЦАНА 1500 зл.

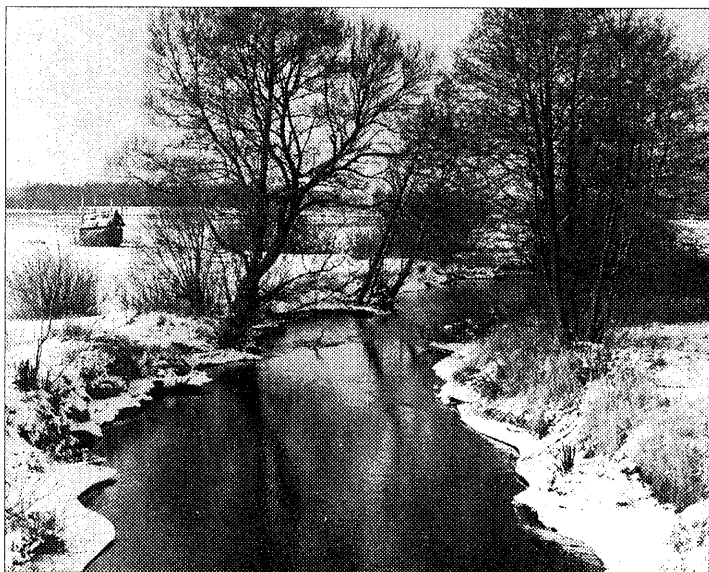
## АСАЦЫЯЦЫЯ ФАЛЬКЛАРЫСТАЎ БЕЛАРУСІ

У прыгожай зале Саюза беларускіх пісьменнікаў у Менску 29 і 30 лістапада 1991 г. была праведзена ўстаноўчая канферэнцыя фалькларыстаў Беларусі. Галоўная мэта канферэнцыі заклочалася ў аналізе стану беларускага фальклорнага і стварэнні Асацыяцыі, якая каардынавала б дзейнасць усіх беларускіх фалькларыстаў не толькі ў Беларусі, але таксама па-за яе межамі, усюды там, дзе жывуць беларусы і дзе існуе рух збору фальклору або яго навуковага вывучэння. Якраз з гэтых прычын быў на канферэнцыю запрошаны і я.

Канферэнцыю адкрыў вядомы беларускі фалькларыст А. Фядосік, які прадставіў галоўныя мэты сходу. З праграмным дакладам выступіў загадчык фальклорнай лабараторыі ў Беларускім дзяржаўным універсітэце Васіль Ліцвінкі, які ахарактарызаваў стан беларускага фальклорнага і стварэнні Асацыяцыі, якая каардынавала б дзейнасць усіх беларускіх фалькларыстаў не толькі ў Беларусі, але таксама па-за яе межамі, усюды там, дзе жывуць беларусы і дзе існуе рух збору фальклору або яго навуковага вывучэння. Якраз з гэтых прычын быў на канферэнцыю запрошаны і я.

Канферэнцыю адкрыў вядомы беларускі фалькларыст А. Фядосік, які прадставіў галоўныя мэты сходу. З праграмным дакладам выступіў загадчык фальклорнай лабараторыі ў Беларускім дзяржаўным універсітэце Васіль Ліцвінкі, які ахарактарызаваў стан беларускага фальклорнага і стварэнні Асацыяцыі, якая каардынавала б дзейнасць усіх беларускіх фалькларыстаў не толькі ў Беларусі, але таксама па-за яе межамі, усюды там, дзе жывуць беларусы і дзе існуе рух збору фальклору або яго навуковага вывучэння. Якраз з гэтых прычын быў на канферэнцыю запрошаны і я.

(Працяг на стар. 8)



Родныя краявіды. Рака Нараўка.

Фота Я. Целушэцкага.

## БОЛЬШ КАНТРОЛЮ - БОЛЬШ ПАРАДКУ

23 снежня мінулага года ў памяшканні Беларускага музея ў Гайнаўцы мела месца сустрэча прадстаўнікоў Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў асобах сакратара ГП Валянціны Ласкевіч і намесніка старшыні Янкі Сычэўскага з актывам Гайнаўскага аддзела таварыства і з Грамадскім камітэтам пабудовы музея.

Сустрэча была назначана на пятую гадзіну вечара. Нягледзячы на тое, што зімою ў такую пару дня ўжо зусім цёмна, а новабудаваны аб'ект музея пакуль без асвятлення, Кастусь Майсёна навадзіў гасцей з Белаастока на змрочных пакоях, калідорах і падвалах, паказваючы, як ідзе будова.

Першым у сустрэчы слова ўзяў Сяргей Харкевіч, які ад імя гайнаўлян прывітаў прадстаўнікоў ГП. Спаткаліся мы тут на тое, каб лепш разумець адзін другога, каб жыць і працаваць у згодзе, сказаў ён. Часта чуем, што БГКТ нічога не робіць — не без віны тут наша прэса і радыё, — але ж гэта няпраўда. Можна, не заўсёды відаць нашу дзейнасць навокі, але праца вядзецца.

Дырэктар Гайнаўскага беларускага ліцэя Васіль Дамброўскі звярнуў увагу, што наша асяроддзе, нашы арганізацыі зусім занябалі школьніцтва. Не маем прадстаўнікоў у камісіях, якія назначаюць дырэктараў школ. Ніхто з дзеячоў дагэтуль не пацікавіўся лёсам будовы новага ліцэя ў Гайнаўцы. А гэта ж справа не менш важная за музей.

Намеснік старшыні БГКТ Янка

Сычэўскі падзякаваў за запрашэнне ў Гайнаўку. „Мы толькі нядаўна былі выбраны на кіраўнічыя пасады ў таварыстве, таму нам вельмі важна пачуць вашы думкі і меркаванні наконт супольнай дзейнасці, — падкрэсліў ён. — А беларуская дзейнасць на Белаасточчыне можа быць прыкладам для цэлага свету — доказам гэтага захаванне амерыканскіх беларусаў нашым рухам, пабудовай музея. Нам цяпер трэба думаць пра тое, каб мець аргументы ў размовах з уладамі. Што датычыцца асветы, дык лепш кантактаваць з міністэрствам, чымсьці з непрыхільным нам куратарам.

Некагорыя справы можна аформіць праз Сейм — я спаткаўся з паслом Ежы Капанем (Дэмакратычная унія) дзеля падрыхтоўкі рапарту пра беларускую нацыянальную меншасць. Можна таксама звярнуцца да пасла Яўгена Чыквіна. Завязваюцца больш цесныя сувязі з урадам Беларусі. З таго боку можам чакаць данамогі школьніцтву, мастацкім калектывам, музею.

Янка Хілімапук патрабаваў пасвятлення сітуацыі ў БГКТ пасля персанальных зменаў у кіраўніцтве. Паводле яго, Рада беларускіх арганізацый узурпавала сабе выключнасць на выступленні ад імя беларусаў Белаасточчыны ў перамовах з прадстаўнікамі Беларусі. Гэта ж заданне БГКТ, яно павінна звярнуць сабе страчаную пазіцыю. Снадар

(Працяг на стар. 3)

## У ЕЎРОПЕ НЯМА ЗАДВОРКАЎ

Беларусь і супольнасць з іншымі рэспублікамі — гэта асноўнае пытанне, якое хвалюе беларускіх эмігрантаў. СССР ужо няма. Стварылася СНА, але сёння, у святле апошніх падзей, цяжка прадбачыць яе лёс, і таму гэтае пытанне не страціла актуальнасці. Чытачам прапануем поўны палемічны тэкст Уладзіміра Коласа, які быў надрукаваны (у скарачонай рэдакцыйнай форме) у менскай „Народнай газеце“ ад 25 кастрычніка м.г.

Яшчэ каля тысячы гадоў таму святы Аўгустын слухаў заўважыў: „Калі сутнасць прадмета, дзеля якога словы ўжываюцца, ясная, то пра словы спрачацца ня трэба“. Зноў успомніць пра гэтую ісціну прымушае палеміка, якая разгарнулася апошнім часам на старонках „Народнай газеты“ накол праблемы „Беларусь — СССР“, асабліва апошні артыкул „Не гаруйце, нехліяміжыя беларусы...“ („Н.г.“ 1 кастрычніка 1991 года), аўтар якога снадар А. Майсёна, перайшоўшы, дарэчы, на неаблагу беларускую мову, з чым яго і вінуе, раптам заяўляе: „Што можа мяне аддзяляць ад лідэра БНФ, калі ён, са слоў снадара А. Трусава, „лічыць, што Саюз няма і ніколі, у такім выглядзе як быў, не будзе. Я магу толькі падпісацца пад гэтым“. (!) Ну і добра. Тут бы яму і спыніцца. Але не! Згаджаючыся з лідэрамі БНФ на сутнасці, снадар Майсёна, не звяртаючы увагі на парадку мудрага святога, зачынае доўгую і зласлівую сінхру пра словы. Што ж, у нас пінгуны і сунярэчлівы час і святныя могуць памыліцца. Пагледзім, якія менавіта словы не падабаюцца шаюнаму снадару Майсёну. Вось, напрыклад, „незалежнасць“ і „дэмакратыя“. Якія перуны і маланкі, якія шышкі насіпаліся на галаву А. Трусава, калі ён проста дазволіў сабе канстатаваць, што з Савецкага Саюза на гэты час ужо выйшлі і абвясцілі пра сваю незалежнасць рэспублікі Прыбалтыкі, Грузія, Малдова. Ужо на што, як кажуць, Азербайджан, але і ён... Гэтай стрыманай канстатацыі дастаткова, каб выклікаць у снадара Майсёна шалёную буру гнева. З іракурорскім пафасам абвінавачвае ён А. Трусава ў імкненні да „незалежнасці любой цаной, да незалежнасці „über alles“ (!). Бяру падшыўку у яшчэ раз чытаю артыкул А. Трусава („Н.г.“ 21 верасня 1991 г.). Так і ёсць. Нідас не заклікае ён да „незалежнасці über alles“. Ды і ніколі тыя, хто ведае Трусава на яго кнігах, артыкулах, выступленнях на тэлебачанні і на сесіях Вярхоўнага Савета Беларусі, не павераль, што ён здольны на гэтыя і іншыя глупствы, якія імкнецца яму „прышыць“ шаюны снадар Майсёна. Але, мяркуючы па імёну і замілаванню ўласным красамоўствам, з якімі той пляне свае няхитрыя дэмагагічныя карункі, ён уяўляе, што анойдзе прыхільнікаў. І ў гэтым не памыліцца.

Таму — яшчэ крыху пра відавочную сутнасць і траскучыя фразы.

(Працяг на стар. 6)

## НА МЯЖЫ

### НЯВЫКАРЫСТАНЫЯ ШАНЦЫ

Частка I

Ідэя набірае фізічнай сілы толькі тады, калі апаноўвае працоўныя масы, калі гэтыя масы часткова змагаюцца за яе, ахвярнічаюць за яе і за яе гінучы. Так, скажам, было з ідэяй незалежнасці Польшчы ў часе лістападавага і студзенскага паўстанняў, а тым болей у 1918 годзе, калі практычна увесь польскі народ удзельнічаў у змаганні за сваю незалежнасць. А было яно так таму, што на працягу ўсяго перыяду, калі Польшча была пазбаўлена незалежнай дзяржаўнасці, палікі несталі ў сэрцах ідэю вольнай дзяржавы. Песталі яе ў малітвах, у песнях, у легендах і паданнях, урэшце ў праграмах палітычных арганізацый і партый. Жыла гэта ідэя на працягу цэлых стагоддзяў у сямейных традыцыях. Адным са стойкіх абаронцаў ідэі незалежнасці быў заўсёды каталіцкі касцёл, які ніколі не выказаў рэзка абрысаванага

нацыянальнага аблічча.

А як жа гэта справа выглядае ў нас, у беларусаў? Думаю, што не трэба гэтага нікому даказваць — выглядае яна вельмі дрэнна. Няма ў нас нават мізэрнай часткі таго, што ёсць у палікаў — пачуцця нацыянальнай свядомасці, нацыянальнай заўзятасці і нацыянальнай гатоўнасці да барацьбы толькі і выключна за сваё роднае. На жаль, заклікаў на вельмі прыгожых штандардах „За вашу і нашу свабоду“ беларусы ніколі не выкарысталі для

калі параўнаць яе з палікамі, якія аддалі жыццё за сваё вызваленне ў гадах 1939—1945.

А колькі ж беларусаў загінула пад Ленінградам, Сталінградам, Масквой, Кіевам, Будапештам, Прагай? Думаю, што ў адзін мільён не змесціш. Гавару тут выключна аб тых, што гінулі ў непасрэдных баях з гітлераўцамі, а не аб усіх тых, якія загінулі ў часе вайны, бо вядома, што ўсіх загінула каля двух з паловай мільёнаў.

І што ж мы атрымалі за гэтую

Менску па-беларуску, станаўіцца пасмешышчам і аб'ектам рускамоўных кніг. А як адудзячылася Польшча за тых 100000 смяротных беларускіх ахвяр? А так, што да 1956 года не дазволіла ўзнікнуць ніводнай беларускай арганізацыі. А і пасля 1956 года на працягу дзесяткаў гадоў нельга было ў „Ніве“ або ў „Беларускіх календарых“ напісаць такія явішчыя словы, як „беларуская свядомасць“, „беларускія нацыянальныя інтарэсы“, „барані Божа: „беларускае вызваленне“, „беларуская незалежнасць“.

Прэсінг чужынцаў на беларускую духоўнасць быў страшэнны і, трэба сказаць, вельмі эфектны. Паддаліся яму ў большасці і беларусы ў БССР і беларусы ў Польшчы. Захавала свой нацыянальны твар толькі заходняя беларуская эміграцыя. Умела выкарыстала яна атмасферу палітычнай свабоды і патрапіла захавць тое, што складаецца на сутнасць нацыі — мову і гонар.

АЛЕСЬ БАРСКІ

## АД ПАЧУЦЦЯ СОРАМУ ДА ПАЧУЦЦЯ ГОНАРУ

сваіх інтарэсаў. Затое суседзі вельмі ўмела выкарыстоўвалі іх для сваіх мэт. Дзіўна гэта тым болей, што ва ўсе апошнія войны беларусы паказалі сабе як стойкія, адважныя жаўнеры. Былі яны салдатамі, якія не хаваліся за чужымі плячыма, праяўлялі выключную мужнасць і падзвіжніцтва. У працэсе вызвалення Польшчы ў 1944—1945 гадах засталася іх у польскай зямлі болей чым 100000 і гэта маса вельмі вялікая,

страшэнную крываваю цану? Атрымалі тое, што ў пайбольшых заходніх беларускіх гарадах Гародні і Бярэці, не гаворачы ўжо аб усходніх, не было да нядаўна ніводнай беларускай школы, ніводнага беларускага тэатра і ніводнай беларускай газеты. Атрымалі тое, што ўся адміністрацыя, у тым ліку і калгасная, была пераведзена на рускую мову. Атрымалі тое, што чалавек, які загаварыў у горадзе-героі

\*\*\*\*\*

## 3 мінулага плыдня

Першы пасёлак для савецкіх салдат, збудаваны за нямецкія грошкі, здадзены ў карыстанне ў Барысаве (Менская вобласць). ФРГ абавязалася пабудаваць да канца 1994 года 30 тысяч кватэр для салдат з часцей, якія выводзяцца з Нямеччыны.

Кітай прызнаў 11 дзяржаў-удзельніц Супольнасці Незалежных Дзяржаў і рашыў прытрымлівацца ранейшых нагадненняў, заключаных з былым СССР. Кітайская дыпламатычная місія падалася ў падарожжа да пяці рэспублік СНД і наведвала Беларусь, Украіну, Расію, Узбекістан і Казахстан.

Партугалія афіцыйна прызнала восем рэспублік былога СССР: Арменію, Азербайджан, Беларусь, Украіну, Казахстан, Малдову, Туркменістан і Узбекістан. Прызнала яна таксама, што Расія з'яўляецца пераёмніцай усіх правоў і міжнародных абавязацельстваў СССР.

VIII Сесія Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь пачала працягваць сваю працу ў чацвер 9 студзеня. На разгляд у асноўным ставяцца два пытанні: бюджэт на 1992 год і сельскагаспадарчая рэформа.

У Менску 4 студзеня створана арганізацыя ўсіх інвалідаў, якія

перажылі чарнобыльскую трагедыю, з мэтай несці ім матэрыяльную дапамогу і збіраць грошы на неабходныя медыцынскія працэдурі. Тэлефанічны кантакт у Менску — тэл. 525-542 і 690-232.

Шаснаццаты ўжо раз прысуджаны прэміі імя св. Брата Альберта за выдатныя творчыя дасягненні ў галіне сакральнага мастацтва. Лаўрэатам спецыяльнай (экуменічнай) прэміі стаў пасол Яўген Чыквін за ўклад у развіццё праваслаўнага сакральнага будаўніцтва, а таксама за падрыхтоўку і прывядзенне да ўхвалення закона аб адносінах дзяржавы да Праваслаўнай царквы ў Польшчы.

У Гродне адкрылася выстаўка карцін Тамары Тарасевіч з Белавежы (у канцы мінулага года гэтыя карціны экспанаваліся ў Беларускаму музеі ў Гайнаўцы).

На чыгуначных станцыях у Семяноўцы і Чаромсе наглядаецца невялікі таварны рух. Праз Семяноўку возыць розныя дробныя тавары, а праз Чаромху галоўным чынам ідуць ваенныя транспарты з ліквідаваных часцей Савецкай Арміі ў Нямеччыне.

На гранічных кантрольна-прапускіх пунктах людзя. У такой сітуацыі неабходна адкрываць новыя. Праўдападобна, яшчэ ў першым квартале г.г. будзе адкрыты чыгуначны пераход у Чаромсе для цягнікоў Беласток—Брэст. Ужо амаль гатовы дарожны пункт у Баброўніках, але толькі на беларускім баку.

## ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

### РАСПРАГАЙЦЕ, ХЛОПЦЫ КОНЕЙ

Беларускія дэмакраты сур'ёзна рыхтуюцца прыпаднесці ў гэтым годзе парламенту рэспублікі даўнаабяцаны сюрпрыз — правесці новыя выбары ў Вярхоўны Савет на падставе дэмакратычнага закона.

Днямі прадстаўнікі кіраўніцтва Беларускага народнага фронту, Беларускай сацыял-дэмакратычнай Грамады, Аб'яднанай дэмакратычнай, Нацыянал-дэмакратычнай і Сялянскай партыі Беларусі, а таксама Хрысціянска-дэмакратычнай злучнасці і страйкавых камітэтаў заявілі аб неабходнасці правядзення ўсенароднага рэферэндуму па пытанні аб адстаўцы цяперашняга парламента рэспублікі. Праўда, для таго, каб рэферэндум адбыўся, яго завадатарам патрэбна ў двухмесячны тэрмін сабраць у падтрымку не менш 350 тысяч подпісаў грамадзян Беларусі. Бацькі новай беларускай дэмакратыі настроены вельмі аптымістычна і мяркуюць, што літаральна за месяц ім удацца сабраць дастатковую колькасць подпісаў, а рэферэндум склікаць дзесьці ў сярэдзіне лета.

Кіраўніцтва ж рэспублікі паранейшаму заяўляе, што „коней на пераправе не мяняюць“ і адстаўка парламента, а разам з ім і ўрада стане сапраўднай катастрофай для Беларусі.

І ўсё ж дэмакраты на гэты раз настроены вельмі рашуча, і нават калі афіцыйныя ўлады перашкодзяць народу выбраць новы парламент і ўрад, плануецца ствараць паралельныя структуры ўлады — нешта накшталт Грамадзянскага савета ў Чэхаславакіі.

Так што, можа і сапраўды на пераправе коней давядзецца распрачы.

### ХТО ПЛОЦІЦЬ, ТОЙ І ПРЫСЯГУ ЗАКАЗВАЕ

Напярэдадні прыняцця прысягі вайскоўцамі Беларускай ваеннай акругі галоўнакамандуючы ўзброеных сіл СНД маршал Шапашнікаў даслаў тэлефанаграму, у зкой рэкамендаваў салдатам і афіцэрам, што служаць на Беларусі, прысягаць на вернасць... Расіі. Балаче кіраўніцтва рэспублікі своечасова выявіла гэты падкоп пад суверэнітэт і „забракавала“ тэкст прарасейскай прысягі. Мяркуецца,

што пасля дапрацоўкі новая прысяга будзе абавязваць вайскоўцаў, якія служаць на Беларусі, быць вернымі толькі ёй, і ніякай іншай дзяржаве.

### І ХОЧАЦЦА, І КОЛЕЦЦА, ДЫ РАСЕЯ НЕ ДАЗВАЛЯЕ

Тэхнічныя затраты на друкаванне беларускіх талераў складаюць прыкладна 40 мільёнаў долараў. А для таго, каб увесці сваю нацыянальную валюту, рэспубліцы спатрэбіцца не менш 6—7 месяцаў.

Зрэшты, усё гэта пры жаданні ўрада і парламента рэспублікі. Аднак там лічаць, што беларуская эканоміка яшчэ не падрыхтавана да ўвядзення ўласнай грашовай адзінкі.

Галоўная перашкода на шляху беларускага талера — залежнасць прадпрыемстваў рэспублікі ад Расіі, якая пастаўляе нам сыравіну. У выпадку ж пераходу Беларусі да сваіх грошай, кіраўніцтва Расіі пагражае ўвесці доларавыя цэны на нафту, газ і іншыя прыродныя выкапні. А гэта і сапраўды нам яшчэ не па кішэні.

### ЛЮДЗІ,

### БУДЗЬЦЕ ПІЛЬНЫМІ

Народны дэпутат Беларусі Яўген Новікаў, між іншым, актыўны сябра апазіцыі БНФ у парламенце, паведаміў, што валодае звесткамі аб падрыхтоўцы новага дзяржаўнага перавароту. Завадатары перавароту-2 на Беларусі, згодна інфармацыі спадара Новікава, былыя кампартыйныя функцыянеры. І хоць зараз амаль усе яны цішэй за вадзі і ніжэй за траву, народныя выбарнікі перасцерагае, што камуністычнае падполле дзейнічае і не праміне скарыстаць незадаволенасць людзей непамерна вялікім ростам цэнаў у рэспубліцы.

### СЛОВА — ЗОЛАТА

Адным росчыркам яра міністр сувязі і інфарматыкі Рэспублікі Беларусь паставіў беларускія газеты і часопісы на мяжу банкруцтва.

З першага студзеня гэтага года ў пяць разоў узрасла плата за дастаўку прэсы, распаўсюджванне па падпісцы — у 4,3 разы, у розніцу — у два разы, паштовыя тарыфы павялічыліся ў адзінцаццаць з паловай разоў. Такім чынам, калі парламент рэспублікі не стане на абарону прэсы, то ў бліжэйшы час ад галоснасці на Беларусі нічога не застаецца.

МІКОЛА ДЗЯБЁЛА

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЕ“

- \* Размова з паслом Яўгенам Чыквінам.
- \* „Лісты блакітных уснамінаў“ — першы паэтычны зборнік Юркі Басны.
- \* Польшча-беларускі клуб у Варшаве.
- \* Мячанка аб Гайнаўцы.
- \* Святлы вікенскі мучанікі.

2 Ніва

## SKŁADY KOMPUTEROWE

- \* Makietowanie (książek, publikacji),
- \* Rastrowanie zdjęć,
- \* Wydruki na drukarce laserowej o dużej rozdzielczości-format A-3

Adres:

Białystok,  
ul. Suraska 1  
Tel. 210 33

## БОЛЬШ КАНТРОЛЮ – БОЛЬШ ПАРАДКУ

(Працяг са стар. 1)

Хіліманюк пытаў, ці вядзецца падрыхтоўка да з'езда БГКТ. У справе гайнаўскага ліцэя прапанаваў заснаваць грамадскі камітэт пабудовы, бо толькі тады нешта зварухнецца з месца. Неадкладнага ўпарадкавання патрабуюць кантакты з Беларуссю, бо пакульшто адтуль едуць да нас толькі, каб гандляваць. Трэба штосьці таксама думаць пра выдавецтвы, просу, неяк яе распаўсюджаць, каб даходзіла да вёсак, да людзей. „Мы замала агрэсіўныя ў сваёй дзейнасці, — гаварыў Янка Хіліманюк, — нам трэба браць прыклад з украінцаў, якія ні на што не глядзяць і пават пераймаюць некаторыя нашы гурткі”.

Пра планы дзейнасці штатных працаўнікоў пытаў Мікалай Нікалаюк.

Настаўнік беларускай мовы з гайнаўскага ліцэя Васіль Сакоўскі паказаў на перспектывы для беларускага школьніцтва ў Польшчы. У сённяшняй няпэўнай сітуацыі краіны шанцаў для моладзі можа стаць вучоба ў Беларусі. Толькі неадкладна трэба ўпарадкаваць справу накіроўвання нашых выпускнікоў туды. Хто кіруе гэтым, наогул невядома. Беларускае таварыства павінна прысвяціць больш увагі правядзенню розных конкурсаў сярод дзяцей і моладзі. Трэба таксама наклапаціцца аб падручніках, слоўніках для школ.

Аляксандр Іванюк звярнуў увагу на тое, што часта мы не маем аргументаў у дыскусіі з уладамі па сваёй віне. У праграмах дзейнасці пасобных нашых арганізацый няма зыходных пунктаў, гэта якраз адбірае ад нас аргументы, пашлабляе наш аўтарытэт. Перад Радай беларускіх арганізацый была вялікая перспектыва, але па віне некаторых людзей страціла яна свой шанец і фактычна ўжо не існуе. Не ўявілі мы свайго паса, хаця была такая мажлівасць, цяпер існуюць клімат. Трэба нам задумацца над планами і стратэгіяй дзейнасці. Вярнуць кантакт

таварыства ідзе ўсё ж такі да ўпадку. Цяпер у кіраўніцтве новыя людзі, але скарачаюцца штаты, няма грошай, а што зробіш без грошай. Трэба ажыццёваць аддзелы, дайсці да кожнага гуртка, кожнага мастацкага калектыву. Выбары мы прайгралі, бо неадказныя адзінкі, якія паставілі свае амбіцыі вышэй за агульную справу, ашукалі моладзь. У далейшым спадар Майсеня гаварыў пра пабудову музея, якую трэба як найхутчэй канчаць. Трэба дамагацца ўжо першых штатаў у музеі, атрымаць назад экспанаты, вывезеныя з белавежскага музея. Пабудова Беларускага музея ў Гайнаўцы паказала, што грамадскасць Гайнаўшчыны вельмі прыхільна ставіцца да беларускай справы — дапамагала ў канкрэтных выпадках транспартам ці працай. Дзякуючы музею абсталявалася таксама пастаянная лучнасць з Рэспублікай Беларусь.

Панцеляймон Мароз сказаў, што нашы беды пачаліся тады, калі паварылася новых партый і арганізацый. Трэба нам усім вярнуцца да БГКТ. Няхай у гэтай арганізацыі ўзнікаюць розныя секцыі або камісіі, але мы ўсе павінны заставацца пад адной традыцыйнай, першапачатковай назвай. І тады нешта зварухнецца наперад, бо цяпер на Гайнаўшчыне ці Бельшчыне, акрамя дзеячоў, цішыня.

Мікалай Нікалаюк звярнуў увагу, што „Ніва” з'яўляецца органам БГКТ, чаму ж яна ўсё крытыкуе гэту арганізацыю. „Хлопцы” ў „Ніве” не чытаюць „Не” Урбана, з гэтага выдання маглі б навучыцца, што сваіх не крытыкуюць.

Янка Хіліманюк запрапанаваў выступіць у „Ніве” з афіцыйнай заявай, што Рада беларускіх арганізацый не прадстаўляе БГКТ. „Якім правам Віктар Стахвюк і іншыя выступаюць публічна ад імя таварыства?” — пытаўся ён.

культуры ніякіх грошай не абячае, акрамя датацый на пасобныя мерапрыемствы. Можна, новы ўрадак гляне на нас больш прыхільным вокам.

— Нас хвалюе, што няма аднасці ў беларускім асяроддзі, — працягваў Янка Сычэўскі, — некаторыя ўсю актыўнасць засяроджваюць на тым, каб біць сваіх, значыць, другога беларуса. Не ведаем, як знайсці супольную мову з моладдзю. Прышлі да нас нядаўна прадстаўнікі новастворанай арганізацыі — Згуртавання беларускай моладзі ды заявілі: пабудуйце нам вятрак. Нічога пра свае планы нам не казалі, ніякія



Кастусь Майсеня і Панцеляймон Мароз у будаваным музеі.

аргументы да іх не даходзілі, ну проста прорва між намі.

Усе выпрацаваныя раней формы дзейнасці будуць працягвацца і ў будучыні. Некаторыя гавораць, што толькі прафесіяналізм мае перада сабою перспектывы. Але мы не лічым памылкай нашу стаўку на самадзейніцаў. Аматырскія калектывы могуць таксама дабіцца вялікіх дасягненняў. Калі хто хоча стварыць прафесіянальны структуры, дык калі ласка.

Можна сказаць, што перад намі неясёлыя перспектывы, але, лічу, сітуацыя не безнадзейная, — закончыў сваё выступленне Янка Сычэўскі.

Сакратар ГП Валянціна Ласкевіч дапоўніла яго выказванні. Сказала яна, што пры БГКТ рэанімавалася камісія асветы і пад кіраўніцтвам д-ра Янкі Зенюка падрыхтавала новыя праграмы. Спадарыня Ласкевіч паясніла, чаму БГКТ выступіла з Рады беларускіх арганізацый. Ёсць шмат спраў, якімі рада павінна была заняцца, але не рабіла гэтага, хаця прадстаўнікі не раз звярталі на гэта увагу. Да сённяшняга дня няма прынятага статута рады — гэта неформальная структура, таму Прэзідыум ГП прыняў пастанову аб выхадзе з рады. Віна напэўна кладзецца тут і на старшыню рады, які не ўмеў арганізаваць працу, памірыць прадстаўнікоў усіх арганізацый.

— Таварыства павінна цяпер аднавіць кантакты з нізавымі звянямі, якія зусім парваныя, — сказала Валянціна Ласкевіч. — Цяжка будзе гэта зрабіць у сітуацыі, калі няма нават грошай на бензін. Маём сігнал ад моладзі з Бельска, што перастае яна чытаць „Ніву”, бо спатыкае там толькі ўзасмную грызню ды паклёны. Галоўнае праўленне мусіць нешта вырашыць у гэтай справе. Зоймецца яны таксама беларускімі перадачамі ў Беластоцкім радзё, — абяцала спадарыня Ласкевіч.

МІКОЛА ВАЎРАЊОК

Фота аўтара

## У НАСТАЎНІКАЎ —ЛІТАРАТАРАЎ

Актыўна працуе Настаўніцкі літаратурны клуб пры Акруговай радзе ЗНП у Беластоку. Арганізуе ён таксама супольныя мерапрыемствы з Літаратурным клубам Саюза польскіх пісьменнікаў. Кожны год клуб праводзіць літаратурны семінар і паэтычны конкурс. Ад 1988 года выдае ён часопіс „Najgrościej”, які рэдагуе калектыв: Яўген Шульборскі, Анна Рамановіч і Казімір Сламінскі.

Настаўніцкі літаратурны клуб выдаў зборнікі вершаў Мечыслава Чайкоўскага, Анны Рамановіч і Яўгена Шульборскага, а таксама зборнікі прозы Збігнева Навіцкага і Анатоля Батуры. У квартальніку „Najgrościej” друкаваліся творы членаў Беларускага літаратурнага аб'яднання „Белавежа”. У мінулым годзе двойчы была надрукавана лірычная проза Янкі Целушэцкага.

Падчас справаздачна-выбарчага сходу было выбрана новае праўленне Настаўніцкага літаратурнага клуба. Зараз яму старшынствае Анна Рамановіч, функцыю намесніка старшыні даверылі Аніе Ульман-Марчак, а сакратара — Юзефу Касэру.

ЯСЕНЬ

## „Не пашанцавала” і іншыя

Публікуючы ў „Ніве” ад 29 снежня бібліяграфію „Кніжныя выданні „белавежцаў”, Ян Чыквін разлічвае на дапаўненні ад зацікаўленых аўтараў.

Вось падмога яму. З маіх кніжак, даволі дакладна занатаваных, прапусціў ён яшчэ ч а т ы р ы, а менавіта:

— Не пашанцавала (п'еса), Беласток 1978;

— Trzećcia poga (выбраныя творы), Беласток 1983;

— Праваслаўная царква ў Беластоцкім краі і беларуская мова ў ёй (сэс), Н'ю-Йорк 1984;

— Srebrny jeździec (аповесці), Варшава 1984.

САКРАТ ЯНОВІЧ

\*\*\*

Пасля публікацыі ўспомненнай бібліяграфіі выявілася таксама, што не ўключана ў яе кніжка „Белавежа. Літаратурны альманах”, выдадзеная Аддзелам культуры і мастацтва Ваяводскай управы ў Беластоку ў 1988 годзе.

Рэдакцыя

## ЗАПРАШЭННЕ НА СЕМІНАР

Праўленне Беларускага літаратурнага аб'яднання „Белавежа” запрашае на літаратурны семінар, прысвечаны абмеркаванню кнігі Георгія Валкавыцкага „Віры”, які адбудзецца 19 студзеня 1992 года (нядзеля), у 10 гадзін, у памяшканні Гуманістычнага факультэта Філіяла Варшаўскага ўніверсітэта ў Беластоку, вул. Лінярскага 4, пакой 42 (будынак былога Ваяводскага камітэта).

Праўленне Літаб'яднання

Ніва 3



У час дыскусіі. Злева: Васіль Дамброўскі, Аляксандр Іванюк, Янка Якімюк і Сяргей Харкевіч.

дзеячоў з асяроддзямі мястэчак і вёсак. Трэба вярнуцца да добрай традыцыі сустрэч з ліцэямі, няхай спаткаюцца з моладдзю прадстаўнікі БГКТ, БАСу, журналісты „Нівы”. „Ніва” павінна часамі прамоўчаць унутрыбеларускія сірэчкі, не трэба распусціць браць прыклад з польскага, запалітыкаванага і перасваранага асяроддзя.

Кастусь Майсеня зазначыў, што Беларускае грамадска-культурнае

У канцы сустрэчы, пасля выказванняў гайнаўскага актыву, выступілі прадстаўнікі Галоўнага праўлення. Янка Сычэўскі сказаў, што Гайнаўка гэта вельмі актыўнае беларускае асяроддзе, але на карце Беластоцчынны шмат чорных плямаў, дзе ніякіх формаў дзейнасці Беларускага таварыства няма. Гэта будзем выпраўляць, але цяжка гаварыць пра планы, калі не ведаем, на чым сядзімо. На 1992 год Міністэрства

## БЫДГАСКАЯ ПРАПАНАВА

Быдгаскі пануковы антыкварыят у „Ofiercie” — XII 91 прапануе звыш 350 розных выданняў. З іх я выбраў такія, якія, думаю, зацікавяць чытачоў „Нівы”:

Poz. 54 — Donginov A.V., Červenskie goroda, Istoričeskij očerk v svjazi s etnografiej i topografiej Cervojoj Rusi, Varsava 1885. Cena 200 tys. zł.

Poz. 78 — (Giżycki J.M), Z przeszłości Karmelitów na Litwie i Rusi, Cz. 2, Kraków 1918. Cena 100 tys. zł.

Poz. 104 — Klos J., Wilno, Przewodnik Krajoznawczy, Wilno 1929. Cena 80 tys. zł.

Poz. 171 — Murawiew M. M., Pamiętniki (1863-1865) pisane w roku 1866, Kraków 1896. Cena 60 tys. zł.

Poz. 179 — Niezbrzycki J., Polesie, Opis wojkowo-geograficzny i studjum terenu, Warszawa 1930. Cena 180 tys. zł.

Poz. 193 — Papee F., Polska i Litwa na przełomie wieków średnich, T.1: Ostatnie dwunastolecie Kazimierza Jagiellończyka, Kraków 1904, Cena 195 tys. zł.

Poz. 195 — Paszkiewicz H., Jagiellonowie a Moskwa, T.1: Litwa a Moskwa w XIII i XIV wieku (tom 2 nie ukazał się), W-wa 1933. Cena 180 tys. zł.

Poz. 196 — Paszkiewicz H., Polityka ruska Kazimierza Wielkiego, W-wa 1925. Cena 65 tys. zł.

Poz. 230 — Sawicki J., Studia nad położeniem prawnym mniejszości religijnych w państwie polskim, W-wa 1937. Cena 80 tys. zł.

Poz. 261 — Tomicki T., Słowiańskie rzeki w Europie, Przyczynek do starożytności słowiańskich, Kraków 1925. Cena 40 tys. zł.

Poz. 266 — Urbański Z., Mniejszości narodowe w Polsce, W-wa 1932. Cena 120 tys. zł.

Poz. 344 — Rozprawy i Sprawozdania z Posiedzeń Wydziału Historyczno-Filozoficznego Akademii Umiejętności, T.17, Kraków 1884 (m.in.: J. Wolff, O kniazach Kobryńskich). Cena 140 tys. zł.

Заказы накіроўваць на адрас:

Bydgoski Antykwariat  
Naukowy,  
Stary Rynek 3,  
85-105 Bydgoszcz.

Пётр Байко

### ПАПРАЎКІ

У пасткрыптуме пасля нарыса Яўгеніі Шымчук „Ксёндз Адам Станкевіч” („Ніва”, н-р 1 ад 5 студзеня 1992 г.) не быў надрукаваны адрас аўтаркі. Сардэчна аўтарку і чытачоў перапрашаем. Тэкст пасткрыптума павінен выглядаць так:

PS. Аўтарка артыкула даследуе беларускі хрысціянскі рух і таму звяртаецца да ўсіх, хто мог бы ёй у гэтым дапамагчы, даслаць успаміны, здымкі, выданні і дакументы. Пісаць можна на адрас: Eugenia Szymczuk, Al. Ujazdowski 16/13, 00-478 Warszawa.

Таксама просім прабачэння ў нашых чытачоў за тое, што два першыя нумары з гэтага года выйшлі з памылкавай датай. Відаць, не паспяваем за часам, калі сядзім усё яшчэ ў дзевяноста першым...

РЭДАКЦЫЯ

4 Ніва

## СВОЙСКІЯ МАЛОНКІ

Падножжа Святой Гары  
Грабарка.

Мал. Леаніда Вішанкі.

\*\*\*\*\*

## НАШЫ КАРАНІ

XXVI. Прыстанішча і ахова  
праваслаўным.

Трагічны лёс спатыкаў усё паселіштва тых зямель, якія трапілі ў татарскую няволю. Разам са свецкімі людзьмі гінула духавенства беларэ і мапахі. Наезнікі аднолькава дачыста абрабавалі звычайных людзей, княскія харомы, як цэрквы і манастыры. Таму перад надыходзячымі татарамі ўсе разбягаліся, куды толькі вочы глядзяць. Гэтыя ўцёкі не спыніліся і потым, таму што жыццё пад татарскім прыгнётам было невыносным. Татары паслядоўна, што некалькі гадоў, праводзілі дакладны перапіс насельніцтва, моладзь і найлепшых рамеснікаў забіралі ў няволю, пераважна гналі на продаж на незлічоных кірмахх нявольнікамі ў Азіі і Паўночнай Афрыцы, а рэшту насельніцтва абкладвалі цяжкімі данінамі. Многія ўцёкачы з цяперашніх украінскіх, а нават адлеглых рускіх зямель знаходзілі прытулак у Вялікім княстве Літоўска-Беларускім, у тым ліку на нашым Пабужжы, Панароў і Панямонні. Таксама прыбывалі сюды і пасяляліся сваячэнікі і мапахі, прыходзілі не з пустымі рукамі: прыносілі ў тутэйшыя цэрквы і манастыры выратаваныя ад рабунку ці знішчэння татарамі іконы, кнігі, літургічнае начынне, царкоўнае

абсталяванне. Гэта паўплывала на пэўнае ажыўленне духоўнага жыцця на нашых землях, узмоцніла яго.

Варта таксама памятаць, што ў манастыры ва Угруску (сённяшняе сяло Угрус на рацэ Буг у Халмскім ваяводстве) пасяліўся Кірыла, ігумен аднаго з кіеўскіх манастыроў, які ў 1242-1249 гадах быў парчаным мітрапалітам кіеўскім, а ў 1249 г. патрыярх канстанцінопальскі паставіў яго ў мітрапаліта кіеўскага і ўсёе Русі. Такая непасрэдная блізкасць мітрапалічых сталіцы надзвычай карысна паўплывала на развіццё духоўнага жыцця і храмавага будаўніцтва на Пабужжы і Панароў.

Цікавым далёкім водгуллем тых, або магчыма і пазнейшых падзеяў, трэба лічыць даволі частыя на сённяшняй Беласточчыне легенды і паданні пра ўгнасчоных ад татараў мапаху, якія прыбываюць у тую ці іншую мясцовасць і засноўваюць свае скіты, келлі ці манастыры. Напрыклад, у Мельніку пра гару Ушэсця расказваюць, быццам на яе увайшлі ўцякаючыя ад татараў мапахі і заснавалі манастыр, пра пошукі назвы вёскі Клейнікі гаворыцца, нібыта першапачаткова гэта былі Келейнікі, бо тут знаходзіліся манаскія келлі ўцёкшай

ад татараў брацці і г.д. Словам, пераказы пра ўцякаючых на тутэйшыя землі людзей з іншых рэгіёнаў Усходняй Славяншчыны захаваліся да сёння.

Татары крывым вокам глядзелі на тое, што іх падданых бягуць у Вялікае княства Літоўска-Беларускае. Яны працяглы час спрабавалі захапіць яго. Гэтак у 1241 г. значныя татарскія сілы ударылі на Берасцейшчыну, але аб'яднаныя дружыны Берасцейскай, Дарагічынскай, Гарадзенскай, Ваўкавыскай і іншых зямель адбілі гэты наступ. Паянзю мінства вояў, на поле каля Бярэсця неслы было „ітш... смрада ради множества пзбиеных” — чытаем у Іпацьеўскім летапісе. У наступным, 1242 г. войскі Вялікага княства Літоўска-Беларускага разграмілі татарскія полчышчы пад Лідай, а ў 1249 г. пад Крутагор'ем (у 40 кіламетрах на захад ад Менска). Аднак гэта не знеахвоціла татарскіх заваўнікаў да наступных нападаў, як, напрыклад, у 1259, 1277 г.г. і інш., але ўсе яны былі адбіты. Такім чынам маладая і энергічная дзяржава — Вялікае княства Літоўска-Беларускае, яго праваслаўнае насельніцтва, у тым ліку і з тутэйшых зямель, давала гераічны адпор татарскай навалі — той цёмнай сіле, перад якой скарылася амаль уся Азія і паў-Еўропы.

МІКОЛА ГАЙДУК

\*\*\*\*\*

## КНІЖКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ І ДАРОСЛЫХ

фінансавай дапамозе Міністэрства культуры і мастацтва Польшчы.

„Вясёлка” - адзін з большых зборнікаў вершаў Віктара Шведа. Ён прысвечаны ён дзецям - у ім творы аб дзецях і для дзяцей. У зборнік увайшлі вершы, пісанія на працягу апошніх 15 гадоў, друкаваныя і не друкаваныя раней у „Ніве” і „Зорцы”. Дарэчы, апошнія два гады прынеслі аўтару аж тры зборнікі вершаў пасля шматгадовай засухі не па яго віне. У 1990 годзе выйшла з друку ў Мінску „Мая зялёная Зубровія”, а ў 1991 годзе ў Беластоку - спачатку „Родны скоў”, а пад канец года яшчэ і „Вясёлка”. Кніжка вершаў для дзяцей была падрыхтавана да друку яшчэ недзе ў сярэдзіне 80-х гадоў, але вельмі доўга праялялася ў Міністэрстве ўнутраных спраў (тады без згоды гэтага міністэрства Таварыства не мела права нічога выдаваць), мабыць, нехта ніяк не мог вырашыць, ці гэтая кніжка з дзіцячымі вершыкамі не з'яўляецца вельмі небяспечнай лектурай. Калі ж нарэшце міністэрства згадзілася, каб кніжка пабачыла свет, дык ужо не

было на яе грошай.

Сам аўтар вельмі эмацыянальна адносіцца да сваёй дзіцячай творчасці. Вельмі перажываў, што так доўга яго вершы не маглі трапіць да малаго чытача. Але вось кніжка ёсць, і я з прыемнасцю заахвочваю ўсіх з ёю пазнаёміцца.

У „Вясёлцы” каля 280 маленькіх і большых рыфмаваных анекдотаў, цікавых замалёвак, якія з'явіліся дзякуючы добраму веданню аўтарам дзіцячай псіхікі, дзіцячай логікі, але і ўменню падгледзець адносіны старэйшых да дзіцяці. Не кожны з нас умее глянуць на саміх сябе збоку, глянуць крытычна, з гумарам. Гэта добра ўдаецца Віктару Шведу. Не адзін бацька убачыць сябе ў яго кароценькіх мініяцюрах, калі толькі умее заўважаць свае ўласныя памылкі, выхваўчыя хібы. Хоць бы такія вершы:

Каго баішся, тата?

- Ці ты ільва баішся, тата?  
Пытае малы Коля.



САКРАТ РАСКАЯЎСЯ! ХТО НАСТУПНЫ?

## ЯНОВІЧ КЛІЧА Ў АДСТАЎКУ

На два дні да сканчэння старога года, і як бы падсумоўваючы яго, інж. Яўген Чыквін і д-р Аляксандр Баршчэўскі змясцілі ў „Ніве” выказванні на конт Беларускага выбарчага камітэта, які спалучаецца імі з Беларуска-дэмакратычным аб’яднаннем, а таксама з маёю асобаю. Слоўнік тых публікацый, як і тон, пакідаю я на сумленні іхніх аўтараў.

Чыквін з Баршчэўскім (падпісваецца літаратурным — Алесь Барскі) праводзяць неадчэпную думку, а менавіта тую, што Беларускі выбарчы камітэт пасеяў нязгоду сярод нашай меншасці ў час парламенцкай кампаніі.

Замест спрачача аб праўдзівасці ці непраўдзівасці гэткай ацэнкі, давайце ў рэшце рэшт дапусцім да голасу бездыскусійныя факты.

Як няцяжка даведацца хача б з тадышніх беластоцкіх газетаў, Беларускі выбарчы камітэт арганізаваўся раней нават за польскія ў ваяводства. Утварылі яго дваццаць трэцяга чэрвеня актывісты ўсіх беларускіх арганізацый (прышлі і з Праваслаўнага брацтва; фігуруюць у дакументацыі).

Выбарчы камітэт праваслаўных пачаў фармавацца значна пазней, праз няцэлыя паўтара месяца, і зусім не як беларускі, а яднаючы ўсіх людзей аднае веры: ляхаў, беларусаў, украінцаў, палкаў, грэкаў, македонцаў, пражываючых усюды ў Польшчы. На практыцы выявілася, аднак жа, што не быў ён у стане сабраць у насельніцтве абавязковых дваццаці тысячаў падпісаў падтрымкі сабе, каб на гэтай падставе прабіцца з Беластоцка на агульнапольскую палітычную арэну (удалася тое якраз Беларускаму выбарчаму камітэту).

Дзясятага жніўня, у тым жа Выбарчым камітэце праваслаўных адбываўся ад самага рання сход, у выніку якога не дапусцілі да свайго складу кіраўнічых дзеячаў Беларускага грамадска-культурнага таварыства на чале з д-рам Аляксандрам Баршчэўскім. Неўзабаве гэтая група ўзялася няўдала мантаваць асобны камітэт, трэці (калі лічыць разам з Беларуска-дэмакратычным камітэтам, існуючым даволі даўно).

У аднас Беларускага выбарчага камітэта як найпершага запыходзілі былі падказы ды прапановы — то з асяроддзя Чыквіна, то з гурту Баршчэўскага ўперамен. Такім чынам, незалежна ад пастулатаў у перамовах, апынуўся наш Камітэт у надта няпростай сітуацыі: да каго не дапусціш, усё роўна камусьці другому не дагодзіш, наклічаш пярэчу. Спраўдзілася гэта, напрыклад, у дзейнасці Рады беларускіх арганізацый, з якое шумна выступіла прэч тое ж Беларускае грамадска-культурнае таварыства.

Небеспадасна гаворыцца пра канфлікт не паміж арганізацыямі, а толькі між іх лідэрамі. Дыскутанты паўтараюць тут прозвішчы — Яновіча як старшыні Беларускага дэмакратычнага аб’яднання, Баршчэўскага як старшыні Беларускага грамадска-культурнага таварыства, Чыквіна як лідэруючага свецкаму руху праваслаўных. Развязка таго вузла павінна адбыцца, на мой погляд, вельмі звычайна: трэба змяніць лідэраў, яны ўжо, не ў жарт пастарэлыя, проста знасіліся! Паставіць на іхняе месцы новых, свежамаладых і дынамічных, і — што найважней — не абцяжаных цягучымі, як спіна, узаемнымі жалымі ды несканчонымі прэтэнзіямі аднаго да другога. У палітыцы не ад сёння банальна вядома, што аніяк іначэй нельга будзе дабіцца

якогасці толку нарэшце; канфлітуюць канк-рэтныя асобы, а не масы народныя, і мус іх палекарску катэгарычна элімінаваць, раз яны не дараслі да давераных ім роляў!

Самакрытычна прызнаю тое і я за сабою. І таму, акрамя меней істотных прычынаў, не пагадзіўся з настойлівымі націскамі ўзначаліць Беларускі выбарчы камітэт, а разам з тым і быць т.зв. вядучым кандидатам у парламент. А цяпер, каб ачысціць поле дарэшт, пакідаю функцыю старшыні Беларускага дэмакратычнага аб’яднання. Заклікаю ўчыніць падобнае ў сабе — інжынера Яўгена Чыквіна і доктара навук Аляксандра Баршчэўскага. Такоё ёсць патрабаванне часу і дабра для нацыянальнай справы! — адступіцца ўсім тром, не шукаючы адзін у аднаго вінаватасці.

Гэта сумленна прапанова.

### САКРАТ ЯНОВІЧ

P.S. Паважаны Аляксандр Баршчэўскі! Несур’ёзным ёсць з Вашага боку растлумачваць знікненне і прапажу беларускай нацыянальнай меншасці якраз стратаю Беларуска-грамадска-культурнага таварыства манаполіі на адраджэнскую дзейнасць, як і непазбежна вынікаючымі ад гэтага сутычкамі. Бо, калі такое сцверджанне прыняць за праўду, то чым жа тады тлумачыцца тое, што ў прыблізных тэмпах таксама праз усе гадзі курчыцца — аніяк не будучы залежным ад Вашага Таварыства ды іншых — і праваслаўнае веравызнанне?! Калі ласка, пацікаўцеся для параўнання статыстыкаю сталага росту шлюбавых пярэваратаў хача б у роднай Вам Міхалюўскай гміне...



Паважаныя В. Жэшка!

У 49 нумары „Нівы” ад 1991.12.08 В. Жэшка ў сваім артыкуле „Маю справу да Аўроры” пісала, што я напісала глупства. Здарэнне, якое я напісала, гэта анекдот, які яна чула 15 гадоў таму ад свайго пакойнага ўжо бацькі.

Паважаныя В. Жэшка, часта здараецца, што анекдоты бываюць праўдзівымі здарэннямі.

Сведкам таго здарэння я не была, але бачыла гэта адна старэйшая жанчына, якая не ілгала. Я сустрэла яе раз у жыцці і навярнула ёй, бо перад гэтым расказвала яна аб розных здарэннях, між іншым — аб адносінах лівінаў да палякаў у міжваенны перыяд на Вілейшчыне. Яна родам з Вілейшчыны. Праўда, ёй тады ніхто не паверыў, бо здарэнне было малаверагоднае, але так было.

Я не хацела пісаць традыцыйна і таму напісала, ужываючы лірычнага я. Напэўна В. Жэшка ведае, што такое я ў літаратуры. Так, што я гэта не значыць, што азначае таго, хто піша.

Вельмі часта здараецца, што нават неверагоднае здарэнне бывае праўдзівае. Людзі робяць з гэтага анекдоты. Бывае так, што гісторыя паўтараецца праз некалькі гадоў.

Аднак, кожны свой розум мае і можна верыць і не верыць.

Аўрора

Я ў літаратуры можа абазначаць наможа больш, чым у газетнай інфармацыі. У газеце лепш было б напісаць: „Я чула, як адна жанчына ў цягніку расказвала...” Сапраўды, кожны свой розум мае і першаму сустрэчанаму або верыць, або не.

В. Ж.

Тата на гэта зухавата:

- Сынчак мой, ніколі!

- А можа, тыр цябе пужае?

- Не страшны мне таксама.

- Дык я цяпер, татулічка, знаю:

Баімся толькі мамы!

Я не збіраюся вырочаць чытача і цытаваць усе цікавыя вершы. Адсылімо ўсіх да кніжкі. Але думаю, што многіх дарослых чытачоў мне ўдасца намовіць заглянуць у гэце, пібы дзіцячае, выданне. Дарэчы, памала ёсць тут глыбока паэтычных і патрыятычных твораў.

Кніжка падзелена на раздзелы з паэтычнымі назвамі, такімі, як „Любі, браток, родны куток” (у ім асабліва цікавыя „Пытанні і адказы”, „Алеся з Падлесся”, „Запавес” і іншыя). „Прыроду беражы, прыродай даражы” з такімі вершамі, як „Утаніўся ў студні месяц”. „Летні рапак”, а ў ім такія цудоўныя паэтычныя вобразы, як вёска

...прамыўшы расой свае вочы,  
На сонейку срэбца ранням,  
Бяроза расцвела косы  
Грабеньчыкам хісткага плоту  
а таксама

Дымаць камяні, як цыгаркі,  
Што кураць воксавыя хаты.



Або раздзел „Бабулі, дзедкі і малалеткі”, а ў ім такі сяміхатны вершык:

Варыць бульбу бабулька.  
Бульба ў саганчыку булькае,  
Бульба такая духмяная,  
Бабулька ад паху аж н’яная.  
Бульба нарэшце зварылася.  
Бабулька стражніца зварылася.  
На дошак ёй косячы вочы...  
Бабулька вачэраць не хоча.

Ці ж не бульбочка ўвесь гэты вершык, як бульба ў тым саганчыку?

У раздзеле „Бусел верны Беларусі” вельмі мілы верш, які даў загаловак гэтаму раздзелу, а таксама шмат цікавых твораў пра ігушак і звароў. Ёсць там вершы і аб чорным коце, якому вельмі прыкра, што яго баяцца людзі, калі некаму нерабязжыць дарогу. Знойдзем верш і пра сумны лёс сабакі на ланцугу, і пра вожыка, у якога такія кароткія ланкі, што нават падраніцца цяжка, калі недзе засварбіць. А на заканчэнне кніжкі — цэлая пізка вершаваных анекдотаў, мабыць, са сто.

Раю пачытаць усім, бо гэта кніжка і для дзяцей, і для дарослых. А ў нас тут, у Польшчы, Віктар Швед, як здаецца, адзіны беларускі паэт, які заўважае, што ёсць сярод нас і дзеці. А для дзяцей пісаць, як даўно ўжо заўважылі людзі, значна цяжэй, бо дарослы чалавек з гадамі затрачвае дзіцячую свежасць успрымання свету, і яму ўсё цяжэй быць пераканаўчым у сваіх творах для малых. Вітару Шведу ўдалася захаваць кантакт з дзецямі, разумець іх і ўцягваць малых чытачоў у свет сваіх вобразаў і сітуацый.

„Вясёлка” — кніжка для дзяцей. Але выгляд у яе вельмі-вельмі дарослы.

Чорна-белае выданне, амаль без ілюстрацый, а калі тыя і ёсць, дык напэўна не заахвацяць дзіця ўзяць кніжку ў рукі. Застаецца толькі верыць, што дзецам дапамогуць дарослыя, якія хочуць, каб іх дзеці называлі беларускае слова, выхоўваліся на цікавых прыкладах з жыцця, каб з гэтай кніжкі набіраліся ўмення глянуць на акружаючы свет з гумарам.

— Я стараюся, — прызнаўся аўтар гэтай кніжкі, — пісаць для дзяцей вясёлыя вершы, бо з сумам яны яшчэ не раз сустрэнуцца ў жыцці.

Думаю, што і дарослыя з прыемнасцю возьмуць у рукі кніжку, якая нясе з сабой лагодны настрой, мяккі, цёплы гумар і сардэчнасць да сваіх герояў. Жадаю мільх вечароў бацькам і дзецям у супольным чытанні гэтай сяміхатнай кніжкі Віктара Шведа.

Яніна Чэрнякевіч

Ніва 5

# Їх папараць-кветка АБО У амерыканскіх беларусаў

## 29. „ПАРТЫ” Ў СПАДАРСТВА БАРТУЛЁЎ

Трэба канчаць свае ўспаміны, як ні кажы, з канца дзевяностага года. На жаль, выпаў амаль паўтарамесячны перапынак на побыт у Менску, але ўжо пастараюся скарачацца, тым больш, што вось і Янка Максіміук

рвецца да п'яра, седзячы яшчэ ў Нью-Йорку на стыпендыі: хоча падзяліцца з намі сваімі рэфлексіямі.

„Парты” ў спадарства Бартулёў было вызначана на суботу, 22 верасня 1990 года. Сапраўды была дзеля гэтага нагода, а шматлікае зборышча людзей у гэтай хаце — не навіна гаспадарам. У Нью-Йорку яшчэ знаходзілася

шмат беларусаў з Менска, Беласточчыны, Вільні, што прыхалі на 19-ую Сустрачу беларусаў Паўночнай Амерыкі. Акрамя таго, ад нядаўна ў Нью-Йорку працаваў беларускі паэт Генадзь Бураўкін, на гэты раз як старшыня Беларускай місіі пры Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. З беларускай дэлегацыяй на чарговую сесію ААН пад'ехаў наш добры знаёмы, прафесар Адам Мальдзіс. Такім чынам, сустрача мела стаць беларуска-міжнароднай.

Усяго сабралася каля 30 асоб:

Генадзь Бураўкін з жонкай Юляй, праф. Адам Мальдзіс, Уладзімір Сакалаўскі (намеснік Генадзя Бураўкіна) з жонкай, д-р Вітаўт Кінель, дырэктар Беларускага Інстытута Навукі і Мастацтва, з жонкай Зорай, сп. Антон Шукеляйц, старшыня БАЗА,

трое „Данчыкаў” (усе, апрача бабулі Яніны Каханоўскай, якая засталася з сабакам Расты на дачы ў гарах, і брата Юрчыка, якога, здаецца, не было ў Нью-Йорку): маці Юля Андрусішына, бацька Паўло і сам Данчык.

Рая Станкевіч, Янка Запруднік, рэдактар газеты „Беларус”, Вацлава Вярбоўская, рэжысёрка з

Менска, з дачкой Наташай,

Галіна Прыма, загадчыца беларускага дзіцячага садзіка з Менска, Маргарыта Пярова, Данчыкава цётка (хаця па выглядзе гэтага не скажаш), дачка роднай сястры Яніны Каханоўскай з Гатчыны, што ля Пецярбурга,

вільнюкі Міраслава Русак і Валянцін Стэх,

студэнтка БДУ Алінка Мяснікова, паэт Сяржук Сокалаў-Воюш з Наваполацка, настаўніца з Менска Валя Якімовіч з сынам Русланам, ну і самі гаспадары: Вера, Францішак і іх дачка Аня (Антон паявіўся пазней), ды я.

Хата была па-святочнаму вычышчана і падрыхтавана да прыёму гасцей. Адна з мінчанак, увайшоўшы ў вілу спадарства Бартулёў, войкнула: „Ну і жывуць!” „Але колькі гэта каштуе ім працы!” — не вытрымала я. „Хацела б я цэлае жыццё так цяжка працаваць!” — уздыхнула мінчанка. І праўда, адвучылі нас ад уяўлення пра дабрабыт як вынік працавітасці, прадпрымальнасці, дбаласці і... адчування прыгажосці.

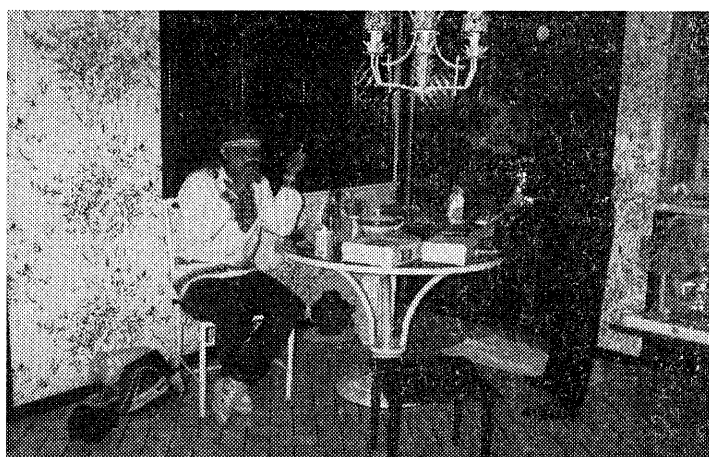
Прыёмы ў Амерыцы адбываюцца крыху інакш, чым у нас, дзе шумлівая застоллі часта ператвараюцца ў звычайнае п'янства. У нас пагоўл не гонар было б не сядзець за сталом, застаўленым ежай і піццём; кожны гаспадар імкнецца да таго, каб на белым абрусе не было відаць ад закускі пустога месца, бо гэта кепска сведчыла б аб ім. Госці маюць сядзець



Злева: праф. Адам Мальдзіс, Данчык, сп. Антон Шукеляйц.



Справа — жонка Генадзя Бураўкіна Юля, злева — жонка яго намесніка, Уладзіміра Сакалаўскага.



На кухні мітусіцца Аня, Сяржук дапамагае ёй (маральна).

## У ЕУРОПЕ НЯМА ЗАДВОРКАЎ

(Працяг са стар. 1)

„Нацыянальная незалежнасць, — яшчэ не гарантуе справядлівасці і дэмакратыі”, — глыбокадумна сцвярджае спадар Майсеня. А Вы як думалі, шануюны кандыдат філасофскіх, калі не памыляюся, навуку? Адкажыце лепш, а ці магчымы для беларусаў гэтыя самыя дэмакратыя і справядлівасць без нацыянальнай незалежнасці? Мяркуючы на Вашым артыкуле, адказ будзе станоўчы. Менавіта залежнасць і менавіта ад Расіі гарантуе беларусам вышэй пералічаныя каштоўнасці і ня толькі іх. Можна тут і крысецца адказ на пытанне, хто ж на самай справе хоча дэмакратыі, а хто — „сяружыны з хрэнам”. Сяружыну, хрэн і шмат чаго іншага яшчэ нядаўна

атрымлівалі ва ўтульных размеркавальніках тых красамоўных салаўі, якія не шкадавалі натхнення на ўхваленне „адзінай і недзялімай”, „непарушнай дружбы”, „розуму, гонару і сумлення” і г.д.

Тых жа, хто меў смеласць ці неасцярожнасць звяртаць увагу на канкрэтныя і відавочныя эканамічныя, нацыянальныя, маральныя праблемы, што паціху выспявалі за расфарбаваным у ружовыя таны гнілым фасадам, чакала зусім не сяружына часам — і проста турэмная баландка. Бо імперыя ў тым выглядзе, што фармаваўся спачатку пры царах, а потым пры саветах, магла ўтрымлівацца толькі дэспатычнай уладай і вайскавай сілай. Ідэальным рэжымам для такой імперыі ёсць рэжым па ўзору сталінскага. Вось калі ўсё было цудоўна! Ніякіх мясцовых дэмакратый ці незалежнасцяў, ніякіх міжнацыянальных канфліктаў! Ціха, спакойна. Дык што, спадар Майсеня, яшчэ раз паспрабуем аднавіць Саюз узору 37 года? Хоць парадок будзе! Будзем сумленна працаваць на карысць „новага” Саюзу, якому так груба, нестактоўна, яшчэ не адчынілішы дзверы, яшчэ не паглядзеўшы ўнутр, крычаць ад ганку „Не!” лідары Народнага Фронту? Будзем і далей вывучаць „агульныя” гісторыю, культуру, мову, усё болей і болей забываючыся пра сваю — каб не накрывудзіць вялікага брата і ягоных

дзяцей, якія і далей будуць аказваць нам гонар, прыязджаючы да нас жыць і працаваць і, вядома ж, ведаць нічога не захочуць пра нейкую там „беларускую” мову. Удзячныя беларусы, якія тут маюць перавагу, бо і так ужо авалодалі мовай старэйшага брата настолькі дасканала, што амаль зусім забыліся на сваю родную і толькі крышку саромеюцца свайго, будуць таксама пасылаць сваіх дзяцей да „старэйшага брата” — у Цюмень на здабычу нафты, якую, магчыма, потым, калі мы будзем сабе добра паводзіць і не браць дрэнных прыкладаў з непаслухмяных суседзяў, старэйшы брат будзе „дружалюбна” прадаваць нам не за долары, а за рублі, ці куды яшчэ далей, для выканання чарговага „інтэрнацыянальнага абавязку”. Паступова і неўзабаве прыйдуць да завяршэння працэсы, распачатыя некалькі стагоддзяў таму і так бліскуча паскораны „вождем всех народов” — насельніцтва „Паўночна-заходняга краю” перамяшчацца з іншымі народамі Вялікай Расіі і раздзельць іхні агульны лёс, якім бы ён ня быў. Такім чынам праблема нацыянальнай незалежнасці вырашыцца сама на сабе. Спакойна. Без „неразумнасці і авантурызму”. Праўда, зашмат было пры Сталіне канцэнтрацыйных лагераў. І нядаўна іх зноў прывялі ў парадок. Можна там і збіраліся „рыхтаваць і вырошчваць” нашу нацыянальную незалежнасць? А

што, можна было б добра засяродзіцца на прадмеце... Але праўда і тое, што закатавана было ў сталінскіх лагерах значна больш, чым загінула ў Карабаху ці Азербайджане... Хоць сяружына з хрэнам у тых-сіх і тады на сталах вялася... Дык ці не ў такі „новы Саюз” кліча нас спадар Майсеня? Не? А ў які? Што ж ён пра гэта маўчыць? Так жа загадкава замаўкаў калісьці ў Вільні былы Генеральны Секратар М. С. Гарбачоў, калі агітаваў літоўскіх камуністаў не аддзяляцца ад КПСС. „Вы ж ня ведаеце, якім ён будзе, наш новы Саюз?” — казаў ён. — А кім, якім? — пыталіся ў яго нецярплівыя літоўцы.

— Чакайце, усяму свой час. На наступным з’ездзе, можа, скажу, — загадкава ўсміхаўся Міхалі Сяргеевіч, спадзеючыся, напэўна, што літоўцы і так абавязкова пойдуць у „новы Саюз”. Хіба ж гэта не цікава — яшчэ раз зазірнуць „ўнутр”. Але і літоўцы не бліснулі ветліваасцю і тактам. Пракрычалі з парог „Не!” і бразнулі дзверыма. За што і былі пакараныя. А як цікава было б! Бо ўжо чакалі іх там, „ўнутры”, „гасцінна ўсміхаючыся і нецярпліва паціраючы рукі, таварышы Янасу, Паўлау, Пуга, Ялау і Кручкоу. А вось беларусы, дарэчы, менавіта за такі „новы Саюз”, з вышэй пералічанымі асобамі на чале, і



Гаспадыня прыслала адначыць.

ды піць і есці даадвалу.

У Амерыцы прыёмы за сталом адбываюцца, бадай, толькі з нагоды рэлігійных свят ці нейкіх сямейных урачыстасцей. Часцей за ўсё яны робяць „парты“ — на дзіўную для сярэднесурапейца манеру.

На вялікім, шырачэзным стале ў гасцінай сп. Бартулеў былі расставлены падрыхтаваныя намі раней пачастункі. Самыя розныя напіткі, віскі, каньякі, гарэлка, віно, — усё гэта стаяла на барыку ў вестыбулі, які спалучаў гасцінны пакой і пакой для адначыпкі. Наверх з вестыбуля вялі сходы, на якіх уладкаваўся Данчык і яшчэ пару асоб. Для стала ў гасцінай стуляў не ставілі, кожны падыходзіў да стала, накладваў сабе якія хацеў стравы ды еў: або стоячы, або на нейкай канапе ці крэсле ў іншых пакоях, або пры малых століках, дзе хто які знайшоў, або проста, як Данчык, седзячы на сходах.

Таксама кожны сам сабе наліваў піццэ, найчасцей гасці рабілі „дрыпкі“, мяшаючы алкагольным напіткі з безалкагольнымі.

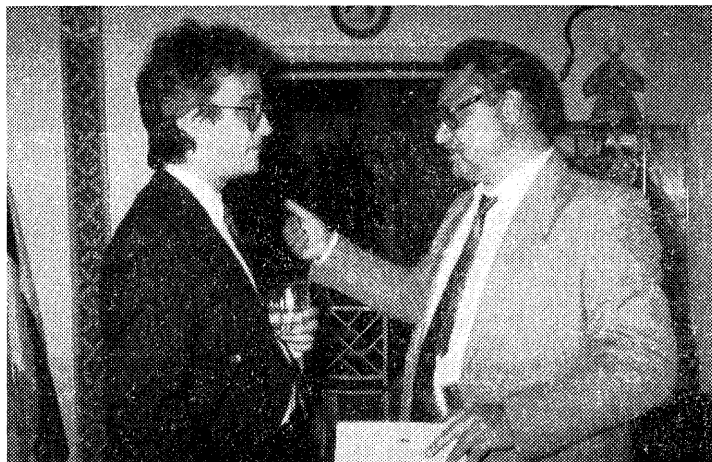
І падумаць толькі, што ўсе наеліся і напіліся, хаця „прынуці“ не было. А ў нас іншы гасць мог бы і абразіцца, калі б яго не частавалі, не запрашалі есці, не прымушалі выпіць... Данчык узрушыў мяне, калі звернуў левыя я раптам пачула: „Ада, хачу яшчэ гэтай карычневай кашы!“ (меў на думцы падрыхтаваны мною бігос з капусты з сушанымі грыбамі). „Ну, добра, кладзі яшчэ ўсяго пакрысе!“ — дадаў ён праз хвілінку намыслу, уліваючы цяпло ў маё бабскае сэрца.

Пад’еўшы, усе, з „дрыпкамі“ ў руках, пазнаходзілі сабе утульныя месцы ў немалой „хатцы“ сп. Бартулеў і вялі

размовы пра Беларусь або слухалі песні Сяржукі, які прышоў са сваёй неразлучнай гітарай.

Анечка Бартуль завіхалася на кухні, мыючы посуд і рыхтуючы да стала каву і салодкае. Сяржук, калі не сіяваў, сядзеў побач і прыглядаўся да яе. Вера, напранаваўшыся перад гэтым, ужо займалася толькі гасцямі.

Я, замест памагаць Ані, бегала з фотаапаратам па пакоях і рэгістравала ход падзей. Хацелася зняць і хату, і



Данчык у размове з Генадзем Бураўкіным.

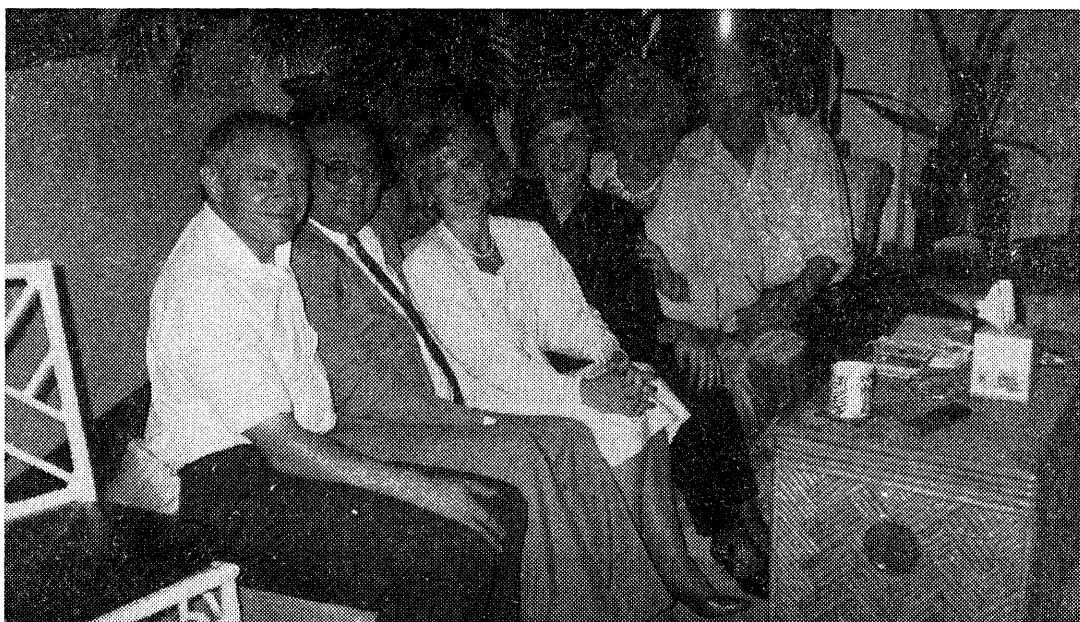
людзей, і нават перадаць тую атмасферу, якая запанавала, калі беларусы, якіх раздзяляе акіян, сустрэліся вось тут, у гэтай утульнай беларускай хаце вядомых і шанаваных у Нью-Йорку людзей.

Многія са зробленых на гэтым

прыёме здымкаў прыдаліся мне пазней для ілюстрацыі маіх успамінаў.

Працяг будзе.

АДА ЧАЧУГА  
Фота аўтара



Злева: Валянцін Стэх, Генадзь Бураўкін, Юля Бураўкіна, Вера Бартуль, аўтарка, Францішак Бартуль. Хто пстрыкнуў фотаапаратам — не памятаю.

прагаласавалі пераважнай большасцю на сакавіцкім рэферэндуме, чым і выклікалі захваленне спадара Майсёна і часопіса „Політический собеседник“ — а як жа, не дарма працаваў! Тая ж пасіўная пераважная большасць насельніцтва не падтрымала Народны фронт, не выйшла на плошчу пад час пачуцця 19-21 жніўня. Дык што, і гэтым будзем ганарыцца? Як хто нажадае, толькі гэта ўжо не намяркоўнасць і талерантнасць, якімі па праву могуць ганарыцца беларусы, а — іншыя, зусім не ганаровыя якасці, назанашаныя за апошнія 70 гадоў: пакорлівасць, здранцвеласць і лянота розуму, канфармізм.

Так што прыйдзеца беларусам, калі яны жадаюць лепшай долі, некай пазбаўляцца гэтай загнанай спадчыны, шукаць сваіх шляхоў, ужываючы свой розум, які яны ўсё ж такі, як слухаюць заўважыў спадар Майсёна, „маюць“. Ніхто не кажа, што ўсё на гэтым шляху будзе гладка. Як нішто і не кажа, што спраўдзілі дэмакратыю і незалежнасць мы здабудзем ужо заўтра. Неабходны буферны перыяд. Неабходна неадкладна, не точыцца на месцы і не губляючы часу на новыя зазіранні „унутр“, збіраць за стол перагавораў краіны былых СССР і сацыялістычнага лагера і неадкладна вырашаць тыя жыццёва важныя і неадкладныя пытанні, якія ўзнікаюць і растуць у сувязі з аб’ектыўным і неабмежаваным распадам гэтых

суперструктур. Безумоўна, сувязі паміж нашымі краінамі павінны захаватца. Бадай толькі спадару Майсёну можа прыйсці ў галаву атаясамліваць незалежнасць з ізаляванасцю. Аднак, важна акрэсліцца, на якіх прынцыпах будуць усталявацца гэтыя адносіны. Ці мы аднаўляем „новы Саюз“, з традыцыйна кіруючай роляй Масквы і багажом імперскіх амбіцый, што так ці інакш будзе ўплываць на паводзіны маскоўскіх лідэраў, якія паспелі ўжо даказаць сваімі нядаўнімі заявамі і актамі, што яны глядзяць на гэтую кіруючую ролю як на сваю спрадвечную і законную спадчыну, ці ствараем нейкую іншую эканамічную супольнасць краін Усходняй Еўропы, пабудаваную на зусім іншых прынцыпах: роўнасці пры рэалізацыі сваіх магчымасцяў, добразычлівасці, узаемадапамогі, павялічэння незалежнасці кожнай краіны, недадушчальнасці ўціску, шантажу і пагроз пры вырашэнні любых пытанняў. Ніякая краіна не павінна браць на сябе ў гэтай супольнасці месіянскія, правадырскія функцыі, і выканаць гэтую умову цяжэй за ўсё будзе, напэўна, Расіі, бо надта моцна ўкараніліся там імперскія стэрэатыпы мыслення. Не будзем зараз спыняцца на тым, кім убіваліся ў галавы гэтыя стэрэатыпы і для чаго. Гэта — даўно вядома, як відавочныя і вынікі, да якіх прывяла народы Расіі „вядлікадзяржаўная“ палітыка. Адзначым толькі, што для ўсіх нас даўно надыйшоў час перагледзець свае

пазіцыі ў міжнародным супольністве, шукаць і засвойваць новыя прынцыпы існавання. А сёння, пакуль гэтыя стэрэатыпы яшчэ існуюць і маюць вялікі ўплыў, паўрад ці варта размяшчаць штабкватэру новага супольніцтва ў Маскве, бо ў такім выпадку існуе рэальная пагроза перахода дзейнасці гэтага супольніцтва на даўно накатаныя рэйкі.

Трэба абраць іншы горад, іншую краіну. Тут, на мой погляд, варта звярнуць увагу і на традыцыйна талерантную, безамбіцёзную і памяркоўную, часам нават занадта, Беларусь. Так што калі б нашыя кіраўнікі, перасілішы сваю, зноў жа традыцыйную, сціпласць, звярнуліся б да краін былога СССР і сацлагера з ірапановай правесці ў Менску канферэнцыю па вырашэнні найбольш істотных палітычных, эканамічных і сацыяльных праблем, гэту прапанову, пэўна, сустрэлі б у свеце зацікаўлена і сур’ёзна, бо Беларусь сёння — бадай самая спакойная краіна ва Усходняй Еўропе.

Цяпер яшчэ пра адзін пасаж з артыкула спадара Майсёна. Пра двойныя стандарты і русафобію, у якіх абываюцца спадар Трусаў, а заадно і ўсё кіраўніцтва БНФ у сувязі з тым, што яны „замоўчаюць“ праблему Віленскага краю і папіраюць на „беларускую праблему“ на Смаленшчыне і Браншчыне. „Чаму?..“, — гняўліва пытаецца спадар Майсёна. І на самой справе, чаму? І хто ж тады, апроч

Народнага Фронту, будзе пра іх клапаціцца? Ці не спадар гэта Майсёна?

Ах, Езус! Чусце, беларусы Віленшчыны і Беластоцчыны? З’явіўся, нарэшце, абаронца вашых інтарэсаў і правоў.

Толькі, шануючы спадар Майсёна, каб Вас не збянтэжыла магчымая неадэкватная рэакцыя тамашніх беларусаў на Вашую заклапочанасць, дазвольце сабе расказаць пра адзін выпадак, які здарыўся з намі на беларуска-літоўскім памежжы пад час здымкаў „Сны аб Беларусі“. Наша група спынілася ў адной беларускай вёсцы на тэрыторыі Літвы, каб узяць у мясцовых жыхароў інтэрв’ю. Са сваіх магчымых фальваркаў выходзілі дзядзькі і з задавальненнем гутарылі з намі на выдатнай беларускай мове, якую мы рэдка цяпер чуем на Беларусі. І раптам паніка. З двароў выбеглі напалоханыя кабеты і пачалі зацягваць сваіх гаспадароў у хаты. Потым высветлілася, што нехта пусціў чутку, што мы праводзім гэтак апытанне, каб зноў далучыць вёску да БССР. А такая перспектыва прыводзіла яе жыхароў у роспач, бо, як яны нам цалкам іеракапаўча заявілі: „Там у вас, на Беларусі, людзі света не бачаць“. Тое самае лічаць і на

(Працяг на стар. 8)

Ніва 7



## НАСТАЛЬГІЯ ПА ЛЯСНЫМ ЧЫГУНАЧНЫМ ПУЦІ

У 1991 г. выпадала 75-я гадавіна існавання лясной вузкакалейнай чыгункі ў Белаежскай пушчы. З гэтай нагоды Акруговае праўленне дзяржаўных лясоў у Белаастоку выпусціла брашуру\*, у якой прыпамінае мінулае чыгункі не толькі ў белаежскіх нетрах, але і ў цэлай паўночна-ўсходняй Польшчы. Так, хутчэй мінулае, бо, як вядома, лясная чыгунка сёння выдае ўжо апошніяе сваё дыханне. Проста перажылася. Стала нерэнтабельнай, малааператыўнай і нят клатлівай. Сёння драўніну больш тання і спраўна вывозіць спецыяльнымі грузавымі аўтамабілямі. Калі пасля II сусветнай вайны ў Польшчы існавала 37 лясных чыгункаў, то ў 1990 г. было іх ужо толькі... 4, з якіх 3 — у нашым рэгіёне. Праўда, зараз робіцца захады даставаць лясную чыгунку да перавозу турыстаў (у Белаежскай пушчы), але такім атракцыёнам нямногія карыстаюцца, бо і кошт праезду не на магчымасці кожнага. А таннай таксама быць не можа, бо не заробіць на сваё ўтрыманне. Проста няма выхаду, як адыйсці беззваротна...

Аўтары кніжачкі падзялілі белаастоцкія чыгункі на тры, якіх ужо няма, з якімі развітаемся, і якія павінны як найдаўжэй аставацца. Тая, якой ужо няма, гэта чыгунка ў Нурцы. Наогул было іх дзве. Адну збудавалі ў 1915—1917 гадах (шляхі: Журабоўцы—Залессе і Адамова—Радзівілаўка — разам 27 км), а праіснавала яна да 1955 г. Адной з прычын ліквідацыі было тое, што перасякала яна вайсковую пляцоўку. Другую чыгунку здалі ў карыстанне на пераломе 1958—59 гадоў. Пуць вёў з Нурцы ў Адамова. У год вазіла гэтая чыгунка да 9 тыс. кубаметраў

драўніны. Сваю службу закончыла ў 1972 г.

Чыгункі, з якімі развітаемся, гэта ў Чорнай Белаастоцкай (Кнышынская пушча) і ў Плацічна (Аугустоўская пушча). Першая была збудавана ў 1919 г. (тры шляхі: Чорная Белаастоцкая з адгалінаваннямі ў Кнышыні і Катрынку, Чорная Бел. — Раманаўка, Чорная Бел. — Валілы — разам 158 км). У год вывозілі ёй каля 160 тысяч кубаметраў драўніны. Першая чыгунка ў Аугустоўскай пушчы дзейнічала ў 1910—17 гадах (шлях: Плацічна—Васільчыкі — 13 км). Другую пачалі будаваць у 1923 г. (шлях: Плацічна—ваколіцы возера Зэльва — 36 км). Вывозілі да 80 тыс. кубаметраў драўніны.

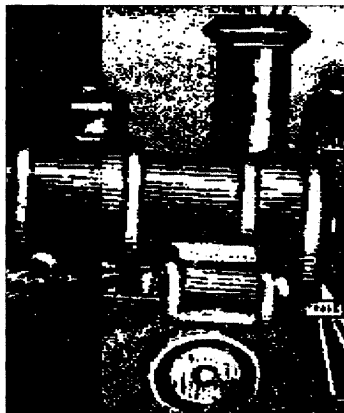
Будаванне лясной чыгункі ў Белаежскай пушчы пачалося навесну 1916 г. Будавалі яе немцы, якія нахабна эксплуатавалі ў той час лес. Было шмат накірункаў, некаторыя адрэзкі былі пераносныя. Агульна даўжыня „нямецкай“ чыгункі складала 180—200 км. Чыгунку гэтую інтэнсіўна разбудовалі, пачынаючы з 1920 г., і ў міжваенны перыяд, дасягаючы ў 1939 г. каля 325 км, у тым ліку 200 км пастаянных шляхоў. 7 км чыгункі пабудавалі ў 1940 г. саветы, нямнога больш падоўжылі яе і ў пасляваенны перыяд. У другой палове 30-х гадоў белаежскай чыгункай вывозілі звыш 1 млн. кубаметраў драўніны. Давала яна працу звыш тысячы чалавек. Заняпад чыгункі пачаўся ў 70-тыя гады, калі пачалося інтэнсіўнае развіццё аўтамабільнага транспарту. Паралельна са зніжэннем перавозаў курчылася і чыгуначная сетка (сёння ўжо толькі 123 км). 7 ліпеня 1991 г. пачаліся турысцкія перавозы на 12-кіламетровым адрэзку Гайнаўка—Тапіла. Ці будзе гэта „новая эра“ ў

жыцці белаежскай чыгункі, ці пачатак апошняга, аганальнага перыяду?

У брашуры дзецца таксама кароткая характарыстыка паравога паравоза, прыводзяцца прозвішчы людзей, якія найвыдатней звязаліся з белаежскай чыгункай, і прозвішчы яе кіраўнікоў. Называюцца таксама этапы развіцця чыгункі ў Белаежскай пушчы. Брашура праілюстравана дзесяццю архіўнымі здымкамі і дзвюма картамі Белаежскай пушчы (даваеннай і пасляваеннай). Аматы Белаастоцкай зямлі павінны абавязкова купіць яе ў свае хатнія бібліятэчкі.

### ПЁТР БАЙКО

\* S. Szawiec, K. Bielawski, W. Staniewicz, „Leśne kolejki wąskotorowe północno-wschodniej Polski w latach 1910—1991. 75 - lecie kolejki leśnej w Puszczy Białowieskiej”, Białystok 1991.



## У ЕЎРОПЕ НЯМА ЗАДВОРКАЎ

(Працяг са стар. 7)

Белаастоцкія. І з гэтым цяжка не пагадзіцца. Нідзе за межамі былой БССР беларусы не маюць такога нізкага ўзроўню жыцця, як у нас на Радзіме, апроч, напэўна, толькі тых жа Браншчыны ці Смаленшчыны. Безумоўна, ёсць у жыхароў Віленшчыны і Белаастоцкіх праблемы, пераважна маральнага кшталту. Напрыклад, яны не маюць магчымасці паўсюдна ўжываць родную мову, атрымліваць на ёй адукацыю. Але і на Віленшчыне, і на Белаастоцкіх беларуская мова вывучаецца ў школах як прадмет. Хіба лепшая сітуацыя з роднай мовай у нас на Беларусі? Пра Смаленшчыну і Браншчыну я ў гэтай сувязі і ўвогуле маўчу. Маўчыце, шановны спадар Майсень, і Вы. Бо калі Вы з Вашымі імкненнямі ўсур'ёз пачынае клапаціцца яшчэ і беларусамі Віленшчыны і Белаастоцкіх, — ох, вялікая трывога за іхні лёс ахоплівае мяне!

На развіццё адркрыю чытачу страшную татну — у Еўропе няма задворкаў!

Спадар Майсень палюхае нас тым, што калі мы не пагодзімся з ганаровай ролю ўваходных дзяржаў у „новы Саюз“, то нас чакае жахлівы лёс — мы ператворымся ў „задворкі Еўропы“. Дык вось, нахонт задворкаў Еўропы. Сам ездзіў, бачыў. Нідзе, ад Брэста да Парыжа і далей, няма таго, што мы звычайна заўбем задворкамі. Усё там нека аднолькава прыбрана, чыста і замужна. А тым, хто хоча паглядзець на сапраўдныя задворкі, трэба ехаць у зваротным напрамку. Задворкі ў поўным сэнсе гэтага слова — з горами бруду, гнілымі хібарамі, паваленымі платамі і г.д. пачынаюцца недзе за Вязьмай, і „дасягаюць кулімінацыі“ ў прадмесцях перша-прастойнай. Думаю, любіць, хто хоць раз праехаў экспрэсам „Беларусь“ да Масквы, ня будзе з гэтым сирацца.

Дык вось, калі ў Еўропе і ёсць задворкі, то гэта, як нам ні горка прызнаваць — былы СССР. А тое, што на сутнасці прапануе Беларусі шановны спадар Майсень, — гэта застаецца задворкамі гэтых задворкаў.

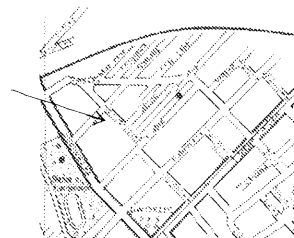
Менск, 19 кастрычніка 1991 г.

УЛАДЗІМІР КОЛАС

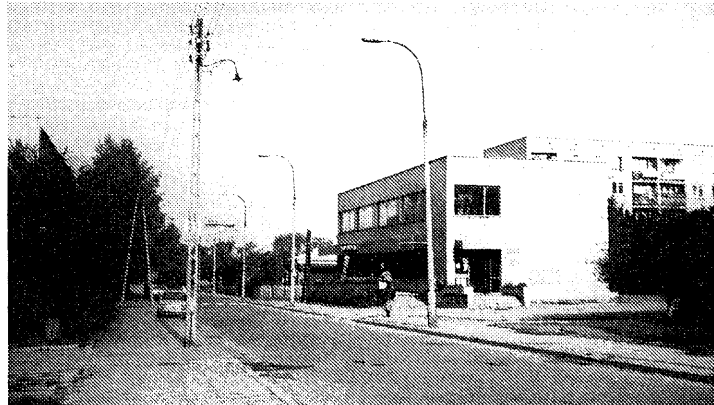
## БЕЛАРУСІЯНА НА КАРЦЕ БЕЛАСТОКА

Вуліца Навагрудская знаходзіцца ў цэнтры горада, спалучае вул. Палескую з вул. Цёплай. Невялічкая яна — усяго з паўкіламетра. Мае асфальтаванае пад'язнае. Пры ёй знаходзіцца ў асноўным жыллыя блокі. Ля скрыжавання з вул. Цёплай ёсць стаянка таксі. Пры вул. Навагрудскай усяго адна пасялковая спажывецкая крама. Вуліца, можна сказаць, адна са спакойнейшых. Вялікі рух затое на паралельнай да яе — вуліцы Юравецкай.

Фота  
Янікі Целушэнкага



8 Ніва



## АСАЦЫЯЦЫЯ ФАЛЬКЛАРЫСТАЎ БЕЛАРУСІ

(Працяг са стар. 1)

іншых нацыянальнасцей і іншых краін. Удзельнікам канферэнцыі вельмі прыкільна была сустрэта ідэя выдання кніжкі „Каханне ў народнай інтэр-прэацыі“, да якой матэрыялі збіраў я на працягу больш чым дваццаці гадоў.

Далейшая дыскусія накіравана на фальклоразнаўчыя праблемы з розных куткоў Беларусі. Удзельнікам дыскусій было так многа, што ў канцы трэба было абмежаваць іх выступленні да пяці мінут.

Канферэнцыя прыняла пастанову стварыць Асацыяцыю фалькларыстаў Беларусі, прэзідэнтам якой быў выбраны Васіль Ліцвінка. Адным з двух віцэ-прэзідэнтаў быў выбраны я.

Усё мерапрыемства ўпрыгожыў цудоўны канцэрт, у якім удзельнічалі дзесяткі мастацкіх калектываў і індывідуальных артыстаў. Асабліва вялікую фальклоразнаўчую каштоўнасць прадстаўлялі шматлікія калектывы з Палесся, якія вельмі менаміналі нашы гайнаўскія і бельскія калектывы.

А. БАРСКІ



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



...І стала ў лесе ціха...

Фота Я. Целупэцкага.

Віктар Гардзеі

## ЗІМОВЫ ЛЕС

Зімовы лес дзівоства —  
Не лес, а проста казка!  
Заснежаныя сосны  
Стаяць у белых масках.

Красой зачараваны,  
Мароз аслаб пядрэжны.  
Пустальніцыя паланы  
Здалёк мігцяць таемна.

Завая тут хадзіла  
Пужліваю ласіхай.  
І выбілася з січы,  
І стала ў лесе ціха.

Сумёты пры ялінах  
Стаяць, нібы палаткі.  
Там сіяць, як у пярэнах,  
Глушцы і куранаткі.



Авяр'ян Дзеружынскі

## ПОМНІК СУМЛЕННЮ

Часіна прыйдзе —  
Я чакаю —  
Збяром для лому  
Усе замкі  
І помнік выплавім  
Сумленню.  
Няхай стаіць ён  
На вякі.



### НА ВАДОХРЫШЧА

Зорная ноч напярэдадні — уродзіць  
гарох і ягады высыплюцца густа і  
буйна.

Пахмурна ў гэты дзень — чакай  
ураджаю зерневых, а наадварот —  
недарод.

На Вадохрышча завіруха — на  
Вялікдзень таксама.



### НЕ САМЫ ГОРШЫ

— Мама, мяне больш не завучь  
самым горшым вучнем!

— Малачына, сыноч! Ты стаў лепш  
вучыцца!

— Не, да нас прыйшоў новенькі, які  
вучыцца горш за мяне.

## НОВЫЯ ШКАРПЭТКІ

Бабуля звязала з воўны Андрэйку  
чырвоныя шкарпэткі, такія  
прыгожыя, цёплыя і мяккія. Яны  
вельмі спадабаліся хлопчыку.

Андрэйка адзеў новыя шкарпэткі і,  
задаволены, важна хадзіў па хаце,  
час ад часу паглядаючы на сваю  
абноўку. Вельмі шкада, што ў такім  
убранні яго ніхто не бачыў. Але ж на  
вуліцу выйсці нельга — дрэннае  
надвор'е. А так хацелася пахваліцца  
хоць каму-небудзь.

На ўскраі шырокай печы шчыльна  
прыжмурыўшы вочы драмаў кот  
Пракоп.

— Глядзі, Пракоп, а ў мяне новыя  
шкарпэткі, — пахваліўся хлопчык.

Але той толькі насцярожана  
зыркнуў у бок Андрэйкі і  
адварнуўся, зноў заплішчыўшы  
вочы.

— Што, табе не падабаюцца мае  
новыя шкарпэткі? — Хлопчыку  
стала крыўдна. — Зірні, яны ж такія  
прыгожыя.

Кот на-ранейшаму драмаў,  
распусціўшы ў бакі свае вусы. Яму  
усё было абыхава.

Андрэйка не мог з гэтым  
пагадзіцца. Не можа быць, каб такая  
прыгожая рэч, як чырвоныя  
шкарпэткі, не спадабалася яго  
вусатаму сябру.

— А ці не хочаш, кот, памераць мае  
шкарпэткі? — запытаўся хлопчык.

Ён хуценька ўскарабкаўся на печ,  
зняў шкарпэткі са сваіх ног і пачаў

адзяваць іх Пракопу. Але кату яны  
былі завялікія і ніяк не трымаліся на  
лапах, ні на пярэдніх, ні на задніх.

Гэтая мітусня з прымеркай кату  
Пракопу хутка падакучыла. Раз-  
пораз ён імкнуўся вырвацца з  
хлопчыкавых рук. Нарэшце гэта  
удалася, кот саскочыў з печы і збег  
на кухню.

— Не падабаюцца і не трэба, —  
яшчэ больш пакрыўдзіўся  
Андрэйка. — Але чаго ж ад іх так  
уцякаць.

Некаторы час хлопчык  
незадоволена соп на ўскраі печы,  
затым злез з яе і без мэты  
пасноўдаўся па хаце. Потым сеў за  
стол і ўзяўся за фарбы. Спачатку  
намаляваў свае чырвоныя  
шкарпэткі. Потым прымаляваў да іх  
ката Пракопа. Кот атрымаўся  
зялёнага колеру, але вельмі  
прыгожы і крыўда малага мастака на  
свайго сябра знікла бяследна.

Калі ж Андрэйка ўстаў з-за стала,  
каб паказаць малюнак бабульцы, то  
зазірнуў на печ. Там зноў драмаў кот  
Пракоп, прывольна выцягнуўшыся  
ва ўвесь рост на Андрэйкавых новых  
мяккіх шкарпэтках.

— Я знаў, знаў, што яны табе  
спадабаюцца! — звонка і радасна  
закрываў хлопчык.

Мікалай Валынец



Васіль Жуковіч

## КОТ МУРЛЫКА

Снег пайшоў.  
Каток Мурлыка  
бачыць першую зіму,  
і па снезе прагуляцца  
вельмі хочацца яму.  
Хто не ведае Мурлыкі:  
балаўнік расце вялікі.  
Толькі з ганка збег Мурлыка  
і на снежны стаў абрус —  
казытлівая сняжынка  
зачапілася за вус;  
ён яе імгненна лапкай  
з вуса тоненькага строс,  
тут і новыя сняжынкі  
казытнулі вуха, нос.  
Забаўляўся кот Мурлыка,  
не адну сняжынку змяў,  
але ўсё-такі стаміўся,  
запішчаў ён:  
— мяў-мяў!  
Дайшло раптам да малага:  
ён — адзін,  
сняжынак — многа.



Віктар Гардзеі

## КАЛІНА

Сівер з поля вее.  
Журыцца даліна.  
Ярка палымнее  
На мяжы каліна.

Ягады паспелі,  
Падмарозіў іней.  
І адразу селі  
Птушкі на каліне.

Шустрыя чародкі  
Абтрасаюць іней,  
За абед салодкі  
Дзякуюць каліне.

# малюнкi школьнікаў



Малюнак Эдыты Ваўранюк са школы ў Храбалах.



## ЯК АПРАНАЛІСЯ НАШЫ ПРОДКІ

Самым старажытным адзеннем былі шкуры жывёл. У часы неаліту з'явілася адзенне з тканін. З даўніх часоў, задавальняючы практычныя патрэбы, адзенне з'яўлялася і ўпрыгожаннем, важнай этнічнай прыкметай, мела магічнае значэнне. Уявіць адзенне нашых продкаў нам дапамагаюць археалагічныя раскопкі, асабліва курганоў, фрэскі, абразы, кніжныя мініяцюры.

З часоў Полацкага і Турава-Пінскага княстваў да нас дайшлі рэшткі тканін (ільняных, пняковых, шарсцяных, шаўковых), галаўных убораў, абутку. Асноўным прадметам як жаночага, так і мужчынскага касцюма была тунікападобная кашуля. Яна мела круглы, чатырохвугольны або касы выраз, які аздабляўся вышыўкай ніткамі, пацеркамі, металічнымі пранізкамі або тасьмой. Былі і кашулі са стаячымі каўнярамі. Зашпільваліся яны гузікамі, фібуламі, завязваліся шнурком. У жанчын кашуля далаўнялася панёвай, а ў мужчын — портамі. Верхнім адзеннем былі світы, наплечныя пакрывалы, кажухі і шубы.

Значную ролю ў адзенні адыгрываў пояс з тканіны, скуры, спілецены з нітак, часта яго насілі з металічнымі спражкамі. Ёсць меркаванні аб наяўнасці ў тыя часы кофты, сарафанаў і фартухоў. Фарбы для адзення атрымлівалі з дрэваў раслін (васількі, талакнянка, ягады), дрэў. Выкарыстоўваліся і мінеральныя фарбавальнікі — охра і мяккія гліністы жалезняк.

Адзенне знаці шылася з дарагіх прывазных тканін (шарсцяных і шаўковых) і ўпрыгожвалася вышыўкай залатымі ніцямі і каштоўнымі камянямі. Жанчыны насілі па дзве сукні (доўгую ніжнюю з вузкімі рукавамі і верхнюю — кароткую і з шырокімі рукавамі). Адзеннем знатных мужчын былі кашуля, порты, плашчы. Шырока распаўсюджаны былі скураны абутак (асабліва ў гарадах), які ўпрыгожваўся вышыўкай.



Л. Дучыц

## КУРТАТЫ ЗАЙ

1

Зай даўней не быў куртаты.  
Кажуць, быў ён і хвастаты.  
Не хаваўся зай калісьці —  
З чым было на людзі выйсці.  
Хвост ён меў такі пушысты,  
Што зайздросцілі ўсе чыста.  
Ганарыўся зай надзвычай,  
Ды ў звяроў быў даўні звычай:  
Без хвастоў яны хадзілі,  
Толькі ў святы іх насілі.  
Адсвяткуюць —  
Трэба зноўку  
Здаць убор свой у кладоўку.  
А кладоўку зай вартуе:  
Ён — вушасты, добра чую.

2

Зай з дзвярэй не зводзіў вока,  
Не хадзіў у лес далёка.  
А звяры сабе гулялі,  
Дужа часта святкавалі.  
Вось ідзе зноў тое свята —  
Аж гудуць лясныя шаты.  
Шум і тунат.  
Смех і гоман.  
Хто ж застацца хоча дома?

У гуморы  
Ля каморы  
Зай пачаў даваць убory:  
Хвост — мядзведзю,  
Хвост — бабру,  
Хвост — казулі,  
Хвост — зубру,  
Хвост — аленю і куніцы,  
Хвост — вавёрцы і лісіцы,  
Даў кароткі хвост яноту,  
Так і збыў сваю турботу.

Сонца высака на небе.  
Прыбірацца заю трэба.  
Глянью зай у кут:  
„О, гора!  
Апусцела ўся камора”.  
На паліцах —  
Пуста,  
Гола.  
Нахіліў зай нізка голаў  
І ад распачы заенчыў:  
„Нехта хвост украў зачы!”

3

Конікі на скрыпках гралі,  
Клёны ў ладкі запляскалі.  
Вось гулянка дык гулянка —  
Аж звяніць уся паліанка!  
Ежа ёсць усім па густу.  
Вунь казёл грызе капусту.  
Рыецца кабан ля дуба.  
Лізунец аленю любі.  
Налавіла рыбы выдра,  
Ды янот ледзь з лап не выдраў.  
А мядзведзь сабе з даліны  
Поўны кош прынёс маліны.

Ліска, быццам каралева,  
Села ў гонары ля дрэва,  
Бо прызнаў народ звярыны  
Самым лепшым хвост лісіны.  
Толькі зай, як небарака,  
У кустах ад крыўды плакаў:  
Без яго звяры гулялі,  
Ліску мёдам частавалі.  
Каб пабыць на свяце госцем,  
Трэба хоць маленькі хвосцік.

4

Надвячоркам  
Трэба зноўку  
Здаць хвасты свае ў кладоўку.  
І звяры шукаюць зая:  
— Дзе ён знік, дзе прападае?  
Ліска кпіла:  
— Чулі, можа?  
Зай згубіў свой хвост прыгожы!  
А казёл усім даводзіў:  
— Ён сюды і не прыходзіў.  
Злосць бяраў ужо і мядзведзя:  
— Загуляўся, мабыць, недзе.

Зай, пачуўшы пагаворы,  
Ключ закінуў ад каморы,  
У журбе пабег з дубровы  
Па сцяжынках верасовых.  
Белы месяц засвяціўся.  
Зай, здзівіўшыся, спыніўся.  
Ён убачыў раптам хвосцік,  
Што згубіў на сцежцы хтосьці.  
Скасаўруў зай наш вока:  
Ці няма звяроў навокал?  
Прычпіў ён хвост куртаты,  
Весялей пабег дахаты.

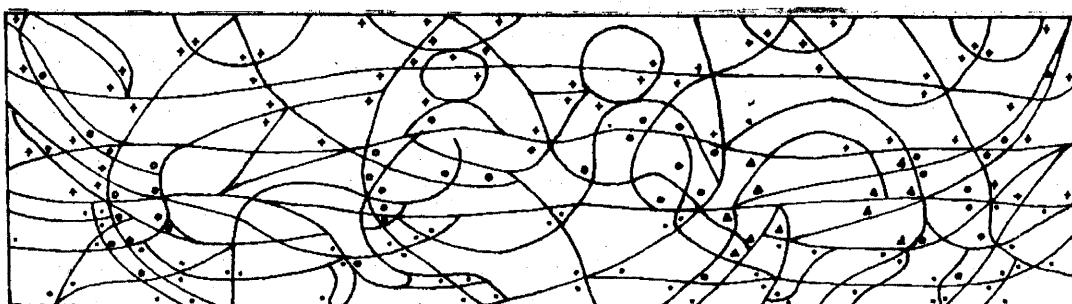
Віктар Гардзеі



## „РАШЫЎ” ЗАДАЧУ

— Ты рашыў задачы, якія  
настаўніца задала на сёння?  
— Усяго адну, мама.  
— Якую менавіта?  
— А тую, што спісаў ад Колі.

В.Б.



Хто з кім сустраўся? Замалюй палі азначаныя колцам—карычневым, кропкай—зялёным, крыжыкам—сінім, пустая палі—чырвоным, трохкутнікам—жоўтым колерам.





## АНЕКДОТЫ

— Дзень, калі я пайду замуж, будзе сумным для ўсіх маіх наклоннікаў.  
— Чаму? Ты ж пойдзеш толькі за аднаго.

\*\*\*

Праз некалькі месяцаў знаёмства:  
— Дарагі, ці не час табе пазнаёміць мяне са сваякамі?  
— Нават не ведаю. Дзеці цяпер у цёшы, а жонка ў адначынку...

\*\*\*

У Варшаўскі оперны тэатр прыходзіць уладкоўвацца на работу спявачка:  
— Скажыце, калі ласка, дзе знаходзіцца тая капана, на якой правяраюць галасы?

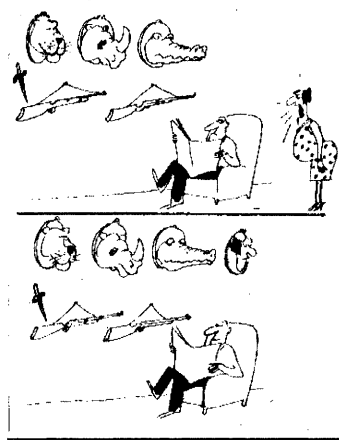
\*\*\*

Маці з маладзенькай дачкой-прыгажуняй прыходзяць да ўрача:  
— Расправайцеся, — гаворыць урач дзяўчыне.  
— Гэта я хворая, — тлумачыць маці.  
— Прабачце. Прашу паказаць язык.

\*\*\*

— Мадам, што б вы хацелі прад'явіць для мытнага нагляду?  
— Мне няма чаго прад'явіць.  
— Значыць, гэты футравы хвост, што тырчыць у вас з-пад паліто, ваш уласны?

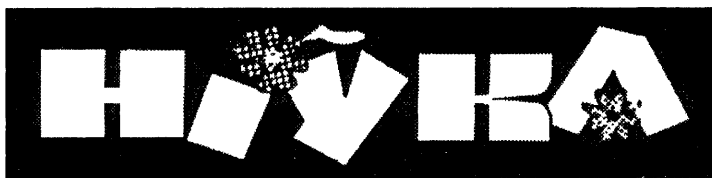
Падборку зрабіў  
Я. Целузіцкі



## З НАШАГА ЖЫЦЦЯ

— Чаму ты такі сумны, Мікола? — цікавіцца сусед.  
— За пакункамі хадзіў, — папура адказвае Мікола.  
— Раней, калі быў дэфіцыт, ты хадзіў задаволены.  
— О, тады было з чаго цешыцца. Грошы былі, а тавару ў магазінах не ставала. Чэргі — аграмадныя. Чалавек быў задаволены, што нешта удалося яму купіць. А цяпер тавару ўдоваля, а грошай мала.

Аўрора



Мал. В. Пяточка („Kuruzela")

ГУМАР  
З БАРАДОЮ

## НА СЛЕДСТВЕ

Следчы суддзя робіць агляд месца, дзе быў зроблены пастунак, а яго пісар запісвае ў пратакол:

„... на сталае знайшлі бутэльку з „зуброўкай“...

— Э, пачакайце, — кажа следчы, — трэба ж пакаштаваць, ці тут праўдзівая „зуброўка“? Гэта вельмі важна для справы.

Пакаштаваў і кажа:  
— Пішыце, што „у бутэльцы была „зуброўка“.

— Не, гэта здаецца не „зуброўка“, а „пярцоўка“, — кажа пісар і здорава глынуў з бутэлькі.

— Не можна быць! — здзівіўся следчы і яшчэ раз прылажыўся да бутэлькі.

— А што, „пярцоўка“, — стараўся пераканаць яго пісар і яшчэ раз глынуў са смакам.

Сціснуў плячыма следчы, ды і кажа:  
— Пішыце ў пратакол, што на сталае

знайшлі парожнюю бутэльку і ніяк не маглі даведацца, што ў ёй было.

Г.Л.

## РАСТУМАЧЫЎ

— Скажы, татка, — пытаецца малады хланец у бацькі, — чытаў я ў газетах, што нейкі „архіварыюс“ Студзінскі, ці ліха ведае як, хоча адабраць ад беларусаў Трасцкія мурны ў Вільні, што гэта за шышка, гэты „архіварыюс“?

— Бачыш, сынку, „архі“ — гэта слова грэчаскае, на-нашаму азначае „галоўны“, напрыклад архідыякан — галоўны дыякан, а... „варыюс“ — гэта відаць слова далікатнае, польскае, на-нашаму — проста вар'ят. Дык вось яно і выходзіць, што твой Студзінскі — „архіварыюс“ ёсць галоўны вар'ят, ці інакш кажучы, вар'ят з вар'ятаў.

„Маланка“, 1926 г.  
(са зборніка „Гэй, смалі, страляй, маланка! Сатыра і гумар Заходняй Беларусі (1920-1939 гг.)“)

Управа: 1) розыгрыш, няма пераможцы, 3) мелодыя, пансеў, 5) няшчасны чалавек, 7) „выстае“ з твару, 9) вадкасць для піцця, 12) прычына, выпадак, аказія, 14) беларусы, 15) прыём на работу.

Улева: 2) насупраць верху, 4) маёмасць, уласнасць, 6) сусед паляка, 8) характар, 10) з рогаў на носе, 11) рэдкае мужчынскае імя, 13) гаручая сумесь для бомб, 16) знак, які абазначае гук музыкі.

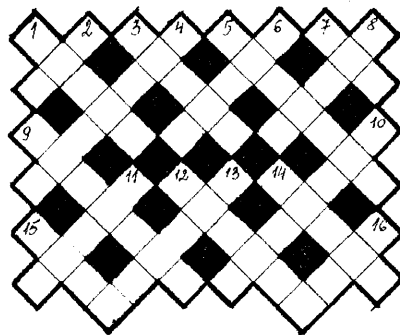
„ядань“

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлі ў рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на касяк з н-ра 49. Управа: дрэўка, дрот, Данія, дабытак, дырыжор, даліна, дакор, дата. Улева: джаз, drankа, дэфіцыт, дотык, дамавік, дыван, дарога, доза.

Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць: Ірэна Лукша з Семяноўкі і Лявон Федарук з Рыбалаў.

## КАСЯК НА „Н“



Cena prenumeraty miesięcznej:

- styczeń - 12 000 zł.

- luty - 12 000 zł.

- marzec - 15 000 zł.

Wpłaty przyjmuje Zarząd Główny BISK, Białystok, ul. Warszawska 11, nr konta NBP O/O Białystok, 5021-3203-132.

okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr. konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

II. Prenumerata własna - prowadzona przez wydawcę. Cena 1 egz. z wysyłką wynosi 3000 zł.

## Białoruski Tygodnik Społeczno-Kulturalny sponsorowany przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

I. Prenumerata pocztowa

1. Termin wpłat na prenumeratę pocztową

na II kwartał 1992 r. upływa 20 lutego 1992 r.

2. Cena prenumeraty kwartalnej wynosi

19.500 zł + 6.500 zł za doręczenie.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na

Organ Gалоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Рэдагуе калектыў: Мікола Ваўрацюк, Віталій Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лукша, Аляксандр Максімоў, Ян Максімоў, Яўгенія Палюцкая (кіраўнік катэгорыі), Уладзіслаў Пётрук (мастах), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машынністкі), Янка Целузіцкі (карэктар), Ада Чачула (адказны сакратар).

**Niwa**

„Niwa“, ul. Suraska 1, 15-950 Białystok skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Wydawca: Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, 15-062 Białystok, ul. Warszawska 11, tel. 435-118.

Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku.